江京市兒童福利院過去叫江京市孤兒院，再前身是天主教會辦的聖母孤兒院，位於舊法租界，屬文園區，離江京大學不遠，斜對麵就是江京市天主教大教堂。時值周末，院門口出乎意料的熱鬧，滿眼都是大學生模樣的年輕人，估計是利用周末來為孤兒獻愛心的誌願者。
那蘭讓陳玉棟稍等，自己徑直走向院門。門邊閃來一位戴眼鏡的白麵書生，笑問：“請問學妹是哪個學校的誌願者？在名單上鉤一下吧。”
原來自己還能被學弟們誤認為小師妹，那蘭難免有點得意，隨即想起這年代裏，江京各大學的男生隻要見到女生，無論大小，統統稱為學妹。她笑問：“你和福利院裏的人熟嗎？”
那男生說：“我是江醫學生會的，組織在這兒的誌願活動第三年了，和院裏人很熟。”
“你知道誰是福利院最老資格的員工嗎？”
“為什麼？你是幹什麼的？”
那蘭輕聲說：“市公安局。”
那男生口吃了一會兒，說：“你……我……看……看不出來。”
“我洗耳恭聽呢。”
男孩想了想，說：“我知道最老的福利院員工應該是一位叫趙姐的。”
那蘭皺眉：“趙姐？”
“是啊，所有人都這麼叫她……哦，我沒說清楚，叫是叫趙姐，其實都八十幾歲的老太太了。”
“是這樣啊。”那蘭略略失望，“已經退休了，到哪兒去找她呢？”
男孩笑笑說：“就在福利院啊。她是老院長，退休後也一直在福利院裏住，據說她就是以前天主教孤兒院裏嬤嬤們帶出來的孤兒，沒有家，孤兒院就是她的家。”
剛拜見了八十多歲的米湧璉，又要見八十多歲的趙姐，那蘭覺得今天像是老年節。據那男孩說，趙姐退休後堅持在福利院住，也是因為離不開那些孤兒們，福利院對她特殊照顧，讓她繼續留在住了幾十年的鬥室中。
趙姐的屋子裏除了床和桌椅、小小衣櫃，勉強隻能再站兩三個人，那蘭和陳玉棟正好將剩餘空間填塞。趙姐的臉上布滿了經過八旬滄桑的老人應有的皺紋，但神清氣爽，說話幹淨果斷，她身架略佝僂，可行止絲毫沒有拖泥帶水，一看就是那種很能幹的女性。她胸前掛了一枚小十字架，說話時會不自主地去摸一下。她帶著那蘭和陳玉棟出來，在福利院裏慢慢溜達。
“過去不懂科學化管理，對孤兒的資料保存得真是不太好，又經過幾次大變動，”趙姐聽陳玉棟說明來意，有些歉疚地說，“五十年前的東西，肯定都沒有了。”
那蘭取出那張市局還原米治文年輕容貌的圖像，問道：“您還記得他嗎？”她不知道五十年來趙姐看過多少孤兒被收容、成長、被領養，隻好試試運氣。
趙姐微笑說：“我記得每一個在孤兒院待過的孩子。”她接過那蘭手裏的圖像，從上衣口袋裏摸出一副老花鏡戴上，看了一忽兒，臉上笑容漸漸淡去。那蘭輕聲說：“您認出他了？”
“米治文。”趙姐歎了一聲，“前幾年聽說他犯了罪，好像是強奸殺人。”
“未遂。”那蘭不知道自己為什麼要這麼客觀，“看來電腦複原的回溯圖像還有一定的準確性。您的記性也太好了！”
趙姐說：“有些孩子有特點，更容易被記住。米治文……先是他特別瘦，倒不是營養不良，就是瘦，記得好像他原來家裏條件還算不錯的，不知道為什麼就是那麼瘦。還有就是這孩子有才華，會拉二胡。”
“了不得。”那蘭輕聲說。民樂的十八般武藝，看來米治文樣樣精通。
趙姐說：“其實不光二胡，他還會彈古琴、古箏、笛子，隻不過當時孤兒院裏隻有西洋風琴和一把斷了弦的廢舊二胡。他當時不會彈風琴，自己動手把那二胡修好了，有機會就咿咿呀呀地拉，春節、中秋、兒童節，院裏組織文藝演出，他都會上台拉曲子，《二泉映月》啊什麼的，還真不錯。後來他自己鼓搗鼓搗，竟然把風琴也彈會了，有一陣子孤兒院的孩子們練大合唱，都不需要專門到外麵請伴奏了。”
陳玉棟說：“聽上去是個會招老師喜歡的孩子。”
“受器重是肯定的，但他是個挺古怪的孩子，從不和別的孩子說話或者一起玩兒，早操或者體育課的時候，就一個人坐在邊上發呆，說他多少次、罰他多少次都沒用。因為他在宿舍裏從來不說話，別的孩子就叫他‘小啞巴’，有時候難免會欺負他。”
那蘭心裏一歎，又一個幼年時的創傷，又一條需要發泄的理由。她問：“米治文在孤兒院待了多久？後來被領養了，還是在孤兒院長大後自謀生路了？”
“他失蹤了。”
那蘭一驚。
趙姐停下腳步，微微抬頭，想了一陣說：“他好像是十來歲進來的，十一？十二？記不清了，在我們這兒待了大概四五年。也就是十五六歲的時候，有一天突然就不見了。他本來就不多的一些衣物行李，一起不見了。”
“哦，他是出走了，有計劃的。你們事先沒看出來？”陳玉棟說。
趙姐說：“米治文就是那樣一個孩子，他因為從來不說話，他想什麼，打算做什麼，沒人會知道。”
陳玉棟問：“他去哪裏，你們有沒有什麼看法？會去投奔親戚什麼的嗎？”
趙姐搖頭說：“我們去米礱村問過，沒提失蹤什麼的，就是去看了看，沒找到他，也沒再花更多精力去找，那個年代……那是個很特殊的年代，姑娘你肯定想不到，當時文化大革命開始不久，十幾歲的孩子都能坐火車，到全國各地跑，上山下鄉、串聯，野著呢，孤兒院的老院長被打倒了，這裏群龍無首，孤兒們跑出來揭發批鬥我們這些老師，亂得不成樣子，所以走了一個米治文，沒有人在意，也沒有人深究。”
那蘭問：“前幾年突然聽說了他成了強奸犯，您覺得奇怪嗎？”
趙姐沉默片刻，隻是重複了不久前的一句話：“他是個挺古怪的孩子。”
那蘭和陳玉棟走出福利院的時候，都有些悻悻：這次對孤兒院的造訪似乎無甚幫助。
“你們等等！”趙姐重又出現在院門口，叫住了二人，“我剛才又想起了件事兒，也許對你們有幫助。米治文剛到孤兒院的時候，從家裏帶了一台收音機，有一陣子，他隔些天就會抱著聽一陣。我後來留意了一下，發現他聽的是一部話劇，同樣的話劇，那個時候經常重播，但好像後來不播了，他也就不聽了。”
話劇！那蘭想，他是不是在聽媽媽的聲音？
“是曹禺的話劇，《家》，改編巴金的，小說。”楚懷山在電話裏說。他在市圖書館的一個舊報影像數據庫裏找到了1964年到1965年間的江京人民廣播電台節目表，每周六晚上7點到8點是一個叫“文藝之窗”的欄目，在那段時間裏重複播放過話劇《家》的錄音剪輯。《家》從四十年代誕生至今，不知多少劇團演過，江京人民廣播電台播放的是本市話劇團和基層文藝積極分子在1960年聯合演出的版本。
那蘭說：“黃慧珍一定參加了演出。”
“演員表，我這裏有。黃慧珍，飾鳴鳳。”
那蘭中學裏讀過《家》《春》《秋》，記得鳴鳳是其中的一個悲劇角色。
“這就完全可以解釋米治文的行為了。他母親離家出走，他十來歲的孩子，一定對母親還是很思念，話劇裏的鳴鳳，大概是黃慧珍留給他唯一的紀念，所以才會反複在收音機裏聽。”那蘭自言自語說出想法，又問，“有沒有辦法搞到錄音？”
楚懷山說：“我試過，打了幾個電話，圖書館、檔案館、電台、話劇院，都落空。為什麼要，錄音？”
那蘭說：“隻是好奇，想聽聽他媽媽的聲音，如果能見其人就更好了。”
手機“咚”的清脆一響，一張圖片發了過來。
一張黑白舊照片，像上是清麗出塵的一名女子，民國時期女孩子打扮。那蘭問：“就是她嗎？米治文的母親？”明知故問，雙眼停在黃慧珍的嘴角上，那嘴角本應帶著笑意的，但不知為什麼沒能彎上去，反有點向下撇，透著份哀怨氣。
“《家》的劇照，1962年，《江京畫報》。”
那蘭若有所思地說：“如果，黃慧珍真的隻是失蹤，我們能找到她，說不定可以讓米治文說實話。”
楚懷山良久不言。
“怎麼了？”那蘭問。
“天真。”楚懷山答道。
那蘭歎道：“多謝你的好評。對了，那個字，有眉目嗎？”知道問也是白問，楚懷山如果有什麼想法，會第一時間告訴她。
楚懷山沉默了一會兒說：“我倒要，問你，因為他說，隻有你能，解那個字。”
那蘭想說：“可你也得幫我呀。”但想想自己一籌莫展，楚懷山又怎麼個幫法？
為什麼一定是我？
書桌上放著那個字，一筆一畫，彎彎曲曲地像小蟲，那蘭盯它盯得久了，小蟲似乎要爬進她眼睛裏。
她問：“是象形文字嗎？”
“巴渝生，離開這個，案子前，請教過一長串，古文字專家，得到兩長串，‘學說’，沒一個管用，有一大半，考慮是，象形文字。類似結論，上半部，像個‘豕’，或者‘豸’字，代表一種動物。”
“這個好像小孩子都看得出來。豕是豬的意思嗎？豸又是什麼？”
“如果是‘豸’，問題就大了，豸在古代，可以代表，許多種動物，後來專指，沒有腳的，蟲，蚯蚓、蠕蟲之類。”
“有點意思，還有呢？”那蘭想到地穴裏殘缺趾骨的小動物。
“沒有了，就等你了。”
“我？我沒有養過豬，也不喜歡收集蚯蚓。”
我到底做過什麼，米治文盯著我不放？隱隱約約，她覺得有個想法在逐漸成形。
但那個朦朦朧朧的想法一直在雛形中，那蘭始終抓不住一條清晰的思路。
我做過什麼？昭陽湖裏的“五屍案”中，險些喪命，得到了一份立刻就失去的感情；長白山暴風雪中，險些喪命，失去一個重回身邊的人；就在三天前米礱坡的地穴裏，險些喪命，陪在身邊的是小動物被肢解的白骨和一本《空牖隨談》。
從米治文的話裏可以聽出，他幾乎算準了我會去米礱村查找他的童年軼事，會不會，我在這個無頭案中掙紮至今，都是一個必然的過程，甚至是解開那個字的必然過程。
我在地穴裏最大的收獲，除了發現米治文幼年時期的陰暗麵，還有那本書。
那蘭想起當時粗粗翻過那本《空牖隨談》，書中頗有些圈點和筆記。她又拿起手機，撥通金碩的電話。
地穴裏“出土”的那本《空牖隨談》還真算得上是古董，市局技術人員請教了兩位古籍專家，鑒定其為光緒三年的版本，而且是一本近乎絕版的筆記小說，說明當年的印數寥寥。那蘭問金碩是否有人仔細讀過，金碩驚詫又認真地看著那蘭，仿佛在琢磨她是否又得了影響正常意識的疾病：“要不要看看我和市局其他幹警的日程表，有誰有時間讀這東西？”他指了指半攤開在桌上的那份古董，“你看看，這豎排的繁體字，時間久了，墨印模模糊糊的，文言，誰看了不會頭大？”
那蘭說：“其實還好啦，不就是那些讀書筆記嗎？裏麵說不定有線索呢。”
“筆記都看過了，沒什麼有趣的。你要看可以，隻能在我們這兒看，今天看不完明天看。”
“好吧。”那蘭想了想，還是開口半懇求地說，“還得再麻煩你一件事，能不能找到1964年左右的一個話劇的錄音？曹禺的《家》。”
金碩愣了一下：“《家》不是巴金寫的麼？”
“曹禺改編的話劇，江京市話劇院的版本，在江京人民廣播電台反複播放過兩年。”那蘭說。
金碩問：“和案情相關嗎？”
“太相關了。米治文的母親在裏麵有個角色，我想好好聽聽她的聲音。”
“她的聲音和案情相關嗎？”
那蘭輕歎，說：“米治文的母親在他很小的時候就出走了，有人甚至懷疑她偷偷嫁了什麼大人物，如果我們能設法找到她，讓她來勸勸米大師，跟我們合作，可能事半功倍。”
金碩笑起來。那蘭皺眉問：“怎麼了？”
“想給你個評語，兩個字。”
那蘭搖著頭說：“天真？”
金碩一愣：“你怎麼知道？”忽然又想通了，“哦，你是學心理學的。”他微笑著盯著那蘭看了一忽兒，看到那蘭不自在了，才說：“好吧，我試試。這麼老的錄音，我看希望不大。”金碩說完就走出辦公室。
又欠一次人情，快遞到首都。
那蘭難免想起巴渝生，不知道他在哪裏忙碌，她幾次到市局都沒碰見他。
他難道真的撇下這個案子不管了？
翻開那本《空牖隨談》，豎排繁體字看起來的確有些眼暈，好在那蘭不用去細讀那些文言小說，隻是專注米治文用毛筆做的筆記。筆跡專家已經確證這些筆記是米治文所寫，當然那時的字跡要稚嫩許多，但已能看出不俗的書法功底。
米治文的筆記，和大多數書邊角的筆記相仿，無外乎唏噓感歎、評頭論足，那蘭甚至能讀出字裏行間的孩子氣。
同樣在字裏行間、吹散了孩子氣的是邪氣。比如在一個記敘某人離奇暴卒的小故事邊上，米治文寫了“庸庸一世，不如一死”的評語；在另一個故事裏，兩位彼此瞧不上的詩人邊鬥酒邊鬥詩，最終一人酒醉溺水，一人酒精中毒導致腦殘，米治文洋洋灑灑寫了上百字的評語，其中有“文人相輕本就該死，這等死法，也算他們的造化”這樣的話。
除了這些冷嘲熱諷的評語，某些段落和詞句外還有勾畫圈點，顯然米治文在找出最讓他感興趣的部分。翻到這部厚厚卷冊中間的一篇，那蘭怔了怔，她再次看見了那枚“書簽”——琴弦一根，書簽所夾之處，是一篇類似公案的小說，標題被米治文用紅筆濃濃地圈了出來。《呂公失節》。