天才
——雨果
天才與凡人的不同之處，在於所有的天才都具有雙重性，恰如意大利哲學家傑洛墨·卡爾當所說：“紅寶石與水晶玻璃之別就在於紅寶石具有雙重折射”。
天才與紅寶石一樣都有著雙重返光，雙重折射。在精神與物質領域此種現象彼此相同。
我不知紅寶石這種鑽石中的極品是否真的存在，這尚有待於論證。但古時的煉金術對此作了肯定，於是，化學家們便開始了艱難的尋求。天才確確實實地存在於我們周圍。隻要讀過埃斯庫羅斯和尤維納爾的第一行詩，我們便可以發現這種人類的“紅寶石”。
天才身上的雙重返光現象，把修辭學家所稱作的對稱法上升到了最高境界，這便是從正反麵去觀察事物的至高無上的才能。
莎士比亞孜孜不倦地追求詩句的對偶，所以隻透過他的某一特點來評價他整個的人，而且是像他這樣一個人是不公正的。事實上莎士比亞就像所有真正偉大的詩人一樣，無可爭辯地應當獲得“酷似創造”這個讚語。而何謂創造呢？這便是善與惡、歡樂與憂傷、男人與女人、怒吼與歌唱、雄鷹與禿鷲、閃電與光輝、蜜蜂與黃蜂、高山與深穀、愛情與仇恨、勳章與恥辱、規矩與變形、星辰與庸俗、高尚與卑下。世界上永恒的對稱就是大自然。從其中所產生的反義語的對稱，充滿在人的一切活動中——即存在於寓言與曆史，也存在於哲學與語言。你成為複仇女神，人們便稱你為歐墨尼德斯；你弑殺生父，人們便稱你為菲羅帕特爾；你成為一名功勳卓著的將軍，人們便將你昵稱為“小小的班長”。莎士比亞的對稱遍存於他的作品，無處不有，俯拾皆是。這種反襯普遍存在，生與死、冷與熱、公正與偏斜、天使與魔鬼、蒼穹與大地、鮮花與雷電、音樂與和聲、靈魂與肉體、偉大與渺小、寬廣與狹隘、浪花與泡沫、風暴與口哨、靈魂與鬼影等，正是基於這些人世間遍存的衝突，這種循環交替的反複，這種永存不變的正反，這種最為基本的對照，這種普遍而永恒的矛盾，畫家倫勃朗才構成了他的明暗，雕塑家比拉內斯才創造了他的曲線。若要想將對稱從藝術中除去，那你就先將它從大自然中剔除幹盡吧。 黑夜火光的特點是驅散黑暗，閃閃發亮，近在眼前，令人神往。