許佳凝這個時候已經到車站了，不一會兒車就來了，她慶幸自己還好沒有遲到。許佳凝坐上車，但車子還沒開，隻聽見檢票員叫喊著還有幾位乘客沒有上車，那聲音顯得無氣無力，或許是因為人太多的緣故，最後總算進來幾個人，檢票員嘮叨了幾句。許佳凝望著窗外，有些不忍，不知道是不是因為離別的緣故，而她是一個人走的，沒有人送別，當然也不會見識送別的場麵。
車子開動的時候，許佳凝心裏不自覺的想到兩個字：再見！這兩個字成為最具深意的話，也不知道很多人在聽見這兩個字的時候是否明白這其中的玄機。記得何其芳在其一篇文章《弦》裏麵寫了關於再見的字：
再見：到了分歧的路口，我們曾向多少友伴溫柔的又殘忍的說過這句話呢。也許我們曾向我們一生中最親切的人也這樣說了，僅僅由於青春的驕矜或者誇張，留下無數的長長的陰暗的中子獨自過度著。有一天，我們開始衰老了，偶爾想起了那些溫暖的遼遠的記憶，我們更加憂鬱了，卻還是說並不追悔，把一切都交給命運吧。但什麼是命運呢：在老人或者盲人手指間顫動的弦。
當青春充滿疼痛的思考，那麼再見也是一種命運。車子漸行漸遠，一點一點的消失在長長的長到沒有盡頭的高速路的那一端，像一往情深的告白，那麼深切，也有著那麼遙不可及的距離。
吃過早飯，二嬸將碗筷洗完之後，袁子文問二嬸今天有什麼事可以幫忙的，二嬸忙說：“你回來家裏應該有些事還要你忙，我們沒什麼可做的，這幾天也是幫你大叔家幹活。”
袁子文回來的目的或許就是幫他們做一點事，至於自己家裏，確實沒有什麼要緊的事，而當初，袁子文不想去爸爸媽媽那裏，有一點原因還是在一個陌生的地方怕不習慣不自由，而且爸爸媽媽住的地方已經很小了。
袁子文跟二嬸說：“這個時候，你們家裏正忙，我爸讓我回來就是看我能幫你做什麼事的！”
二嬸說：“你回來一天了，你大叔也不知道，要是讓你大嬸知道了你回來連她家也不去，可能又會說別的很多話，反正我和你二哥現在也是給他家裏幫忙，你今天就和我們一塊給你大叔家幹活吧！”
二哥已經去了大叔家，在來喊袁子文吃飯之前他已經忙了有兩個多小時了，此時正是收割的大忙季節，農家人這個時候都在野外忙著收稻穀，生於農村長於農村的袁子文對此再熟悉不過，袁子文跟二嬸打了招呼，自己先去大叔那裏了。
袁子文聽見廚房裏乒乒乓乓的聲音，大嬸一個人在廚房裏清洗著，她家那隻白色的大狗在門旁邊趴著吐舌頭，對袁子文的到來雖然極力保持警惕，但是因為悶熱的原因吧，它似乎還有點無聊的樣子，懶得叫喊兩聲。袁子文不敢進去，就在門外喊著，那狗聽見我喊了幾聲也朝天亂叫了幾聲，大嬸在廚房裏喝了狗一聲，那狗悻悻的從地上爬起來鑽到裏屋去了，但似乎還是沒有放棄警惕的偷偷回看了幾次，大嬸手裏拿著盤子把頭探出廚房，見到門外是袁子文，就走了出來。
大嬸笑著說：“哎呦，是文子回來了啊！什麼時候回來的啊？”
家裏人都叫文子，小時候覺得還沒什麼，長大之後，那“文子”的叫法就像是“蚊子”，讓別人一聽，還以為家裏經常有害蟲一樣。有時和他們在一塊聊天的時候，大嬸家裏蚊子本來就多，一隻蚊子給她咬了一口，大嬸一巴掌打過去，沒打住的時候，總會來一句：“哎呦，你個死蚊子！”打住的時候，就會說一句：“哎哼，打死你個死蚊子。”然後把打死的蚊子給袁子文看，說道：“你看，現在的蚊子是真毒，吃一肚子血。”袁子文每次都是一笑，感覺一天要死好幾次。大嬸不管稱呼鄉人或其他的東西都喜歡帶“子”字或“毛”字，喊張家媳婦，就叫別人張大毛，喊李家姑娘，就叫別人李二毛，水餃她說餃子，豬不管是大是小，是公是母，是黑是白，全部都叫豬娃子，有時讓人覺得好笑，但有時又使人覺得很是別扭，就因為這事，大嫂不願和他住一塊，說孩子會受到影響，不過這倒也是真事，高中時暑假回來，有時小侄子就會來大嬸家住一段時間，有一次看小侄子在旁邊做暑假作業，發現小侄子的組詞和大嬸說話如出一轍，凡是動物的如像雞鴨鵝狗貓鼠等等一律在後麵加個“毛”字，凡是植物的如花草樹木等等後邊全加上一個“子”字，這讓袁子文看了哭笑不得，大嫂知道後，埋怨是大嬸教的不好，大嬸鬥大一個字都不認識，被埋怨也不好說什麼。
大嬸一如既往的叫文子，袁子文都有點怪怪的，笑著回答說：“昨天回來的，大叔沒在家？”袁子文一邊答應著一邊往裏走。
大嬸繼續到廚房做自己的事情，說道：“你大叔出去幹活了，這幾天哎呀我都忙死了，又是牛又是豬又是人的，忙都忙不過來，你二哥也來幫忙了！”
袁子文聽了，撲哧想笑，但沒笑出來，轉成了咳嗽，想來是革命路線沒規劃好，害得嗓子很不舒服，這一笑一咳，就好比是上了廁所別了半天卻隻放了個屁，聯想到這個比喻時，自己都覺得惡心。小時候做語文分類題的時候，老師說蘋果、梨和橘子屬於水果，狗和牛屬於動物，袁子文當初把人也歸於和狗一類了，老師說自己錯了，並解釋說人是不屬於動物的，袁子文那時動物和禽獸還分的不是很清楚，就問老師人是不是應該算作禽獸，老師一口水噴了出來，應該是袁子文倒了她的胃口，老師走下講台，用書拍了袁子文腦袋說在這個問題上不開竅，於是袁子文就問人不是動物也不是禽獸，也不是水果了，那算什麼東西？老師說人都不是東西，由於袁子文刨根問底，老師沒辦法，隻好說人是高級動物，原來人還是動物的。大嬸一句話就道破了這如此深奧的問題，“又是牛又是豬又是人”，斷章取義，未為不可。十幾年來，袁子文至今還沒弄明白這個問題，與此相同就是高中時思想政治裏的一個問題，當時講的課題是和意識有關的，老師舉例子說：假如你打了豬，豬大叫了一聲，其實豬是不痛的，因為痛是人的意識。從此以後，整個班的學生明白一個道理，學習是沒有用的，覺得有用那是你的意識。於是，袁子文開始不好好學習，那年的期末考試，政治課評分班級理所當然排名全校倒數第一，聽說後來政治老師被學校領導上了一回政治教育課。