第五章
戴高樂
夏爾·戴高樂（1890～1970），生於1890年11月22日。1909年，立誌從軍的戴高樂考入聖西爾軍校。畢業後，他服務於第33步兵團，在那裏受到了當時的團長、後來的法國元帥貝當的賞識。1940年，納粹（ｃｕì）德匡進攻法國，貝當在維希成立了投降政府，身為準將（將軍的最低一級）的戴高樂在民族危亡之際挺身而出，在英匡政府支持下，領導海外抗戰運動，並成立了“自由法國”。抗戰勝利後，他又領導法國人民重返法蘭西，然後激流勇退，辭官隱居。12年後，戴高樂東山再起，登上了總統寶座。在執政期間，他支持阿爾及利亞的獨立，完成了殖民地的非殖民化進程。他響亮地提出了“歐洲是歐洲人的歐洲”的口號，不僅使法國路身大國之列，而且為西歐逐步擺脫美國控製奠定了基礎。在這一係列的事件中，他臨危不亂、百折不撓，以民族利益為最高利益，他拒絕一切個人虛榮、儉樸無私，他忠於愛情、嚴於自律，這一切，共同構成了他作為一個偉大人物的偉大人格。1969年3月28日，戴高樂退出政治舞台。1970年11月9日，夏爾·戴高樂逝世，享（ｘｉǎｎɡ）年80歲。
從小誌衝天
1890年11月22日深夜，在法國北部一個叫裏爾的小城裏，隨著一聲清亮的啼（ｔí）哭，一個嬰兒誕（ｄàｎ）生了。他是家裏的第二個兒子，父親給他取名夏爾·戴高樂。
童年的夏爾·戴高樂，長得比較瘦弱，誰也沒有把他和未來的法國的命運聯係起來。小夏爾不但酷（ｋù）愛讀書，而且和其他男孩子一樣，最喜歡玩打仗遊戲，並且一玩起來比誰都認真。
一次，母親瑪約正在房間裏休息，夏爾的弟弟皮埃爾哭著跑進媽媽的房間，撲進媽媽的懷裏，嚎（ｈáｏ）陶大哭。瑪約一邊幫皮埃爾擦眼淚，一邊不住地安撫他，問他：“可憐的孩子，發生什麼事啦？讓你這麼傷心？”
皮埃爾抽泣（ｑì）著說：“夏爾打我，還說要槍斃我！”
瑪約生起氣來：“夏爾這是怎麼啦？不是經常教導你們，讓你們兄弟互敬互愛的嗎？這究竟是怎麼回事？”
“我們玩打仗遊戲，我扮情報員，夏爾扮司令員。司令官命令我送一份情報到前線去，我被敵人發現了。被俘（ｆú）後，我沒有聽從司令官先前的囑咐囑咐：告訴對方記住應該怎樣，不應該怎樣。，不但沒有把寫著情報的紙條吞進肚裏，反而把紙條交給了敵人。夏爾惱火極了，大罵我是叛徒（ｔú），把我狠狠教訓了一頓！”
還有一次，夏爾氣急敗壞地從外麵衝進家門，大喊大叫：“法蘭西是我的，法國是我的，誰也別想從我手裏搶走它！”
在樓上的母親瑪約，聞聲走下樓來，驚訝地問：“嗨，我的孩子，你在這裏大喊大叫些什麼呀？發生了什麼事？”
“哥哥他要跟我搶法國，我決不會讓步的！”
原來，在玩打仗遊戲時，哥哥格紮維埃一向扮演德國皇帝，而夏爾扮成法國國王。日子長了，哥哥當厭了德國皇帝，想和夏爾交換角色。沒想到，格紮維埃剛開口，瘦小的夏爾就暴跳如雷，和哥哥打了一架，才鼻青臉腫地跑回家，希望得到母親的支持。
瑪約會心地一笑，輕輕撫摸著小夏爾的頭，讓他安靜下來，然後說：“法國是大家的，為什麼這樣寸步不讓呢？這可不像知書達禮知書達理：有知識，懂禮貌。指人有文化教養。的小紳（ｓｈēｎ）士。”
“不行，不行！法國是我的。我一個人的，我才是法國國王，我決不會放棄，我要為我的法國奮戰到底！”說完，沒有得到支持的小夏爾滿臉委屈又十分堅定地衝出去，準備為“他的法國”繼續孤軍奮戰。
後來，格紮維埃見弟弟態度這麼強硬，隻好繼續當德國皇帝，把法國國王的位子留給了夏爾。
戴高樂的家庭有很深的文化傳統，祖父是曆史學家，對法國的曆史十分熟悉。他的父親當過教員，後來為保衛祖國，在普法戰爭時期誌願參軍，與來犯的敵人作戰，還獲得了軍功章。他的祖母和母親也都是有文化有見地的人。尤其可貴的是，一家人有著很強的民族自尊心和愛國情感，經常對孩子們講曆史故事，教育他們要愛國，要為法國的榮譽（ｙù）而獻身。
有一次，母親給戴高樂講1870年爆發的普法戰爭，講到普魯士軍隊侵入法國，他父親勇敢地走上前線，而祖父聽到法軍的元帥向敵軍投降時，傷心地大哭。戴高樂聽了，非常激動，心想：
“我長大了，一定要當個軍人，為國家的榮譽而戰！”
他上了小學，仍然喜歡打仗遊戲，並且愛看探險故事，最喜歡文學和曆史兩門功課。暑假讀課外書，大都讀的是曆史書籍。通過讀曆史，他了解了法國的過去和成就，為祖國的偉大而自豪，經常對同學們講：
“法國如果不偉大，就不成為法國了！”
夏爾的童年時代自然是在愛國主義的氣氛（ｆēｎ）中度過的。當時，阿爾薩斯剛剛割讓給德國不久，整個法國都在為此羞愧、不安。每到星期四的下午，夏爾便跟隨著他的父母去拿破侖墓前或凱（ｋǎｉ）旋門前靜默致哀（āｉ）；到了星期天，“老師”則帶著他的孩子們去凡爾賽或斯坦戰場，那兒長眠（ｍｉáｎ）著無數法國戰士。或許這一切使夏爾幼小的心靈上形成了某種“思念法蘭西”之類的最初概念，因為在整個童年時代，夏爾都痛苦於1870年法國的慘敗。
1900年的夏爾·戴高樂是個瘦弱的兒童，然而那時見過他的人，都能從他的眼睛裏看到勇敢精神的流露。他總是習慣於垂下眼睛，可這並不妨礙人們認為他是一個非同尋常的孩子，因為認識夏爾的人都知道，他對自己十分自信。10歲時的夏爾和其他同齡的孩子一樣，十分喜歡在樓梯（ｔī）扶手上滑下來，對於孩子們來說，這也是一項勇敢者的運動。有一次，夏爾摔倒了，大家把他扶了起來，問：“你心裏不怕嗎？”他靜靜地看著樓梯扶手說：“怕？難道我喪失了火花？”
夏爾·戴高樂10歲的生日那天，父親送給他一份別致的生日禮物——帶兒子去看了法國劇作家羅斯丹的成名之作《雛（ｃｈú）鷹》。在劇場裏，他靜靜地坐在座位上，一句話也說不出來，完全被迷住了。於是，整個夏天他都與羅斯丹的作品相對為伴了，這一愛好一直持續到少年時代以後。
有一年，夏爾曾試著參加了一次詩歌比賽，寄去了一首押韻（ｙùｎ）寓言詩《一次不幸的遭遇》，這是他的第一部作品，在作品裏他大量襲用了一位歌唱演員的寫作手法，雖然平淡，卻第一次顯露了他的文學才氣。結果，他獲得了一等獎。當時雜誌社允許他在獲得25法郎或發表小冊子之間任意選擇一種獎品，他毫不猶豫地選擇了後一種，文人的風度開始出現在這個孩子身上了。
當然，他並不僅僅滿足於寫一些詩歌，他博（ｂó）覽群書，竭（ｊｉé）力尋找一些能推動他向上的力量——他終於找到了柏格森，這位思想自由的代表。不過對一個孩子來說，柏格森主義顯然太難了一點，盡管如此，他還是深入地學習了柏格森主義，人們發現他最大的變化無疑是性格溫順起來，思想也變得更細膩細膩（ｎì）：（描寫、表演等）細致入微。了。後來，當夏爾·戴高樂成為軍事理論家和政治實踐家以後，在許多時候，他的確把柏格森作為自己的動力。
然而在少年夏爾的成長過程中，任何作品所起的作用都不能與曆史小說的作用相比。他通今博（ｂó）古，從法國古代的鹽稅改革到當今的國家財產法，他都能如數道來。他狂熱地喜愛曆史小說，仔細地從中探索法國曆史。為此，他常常對自己那驚人的記憶力感到很不滿意，為了進一步提高，他曾和兄弟們一同練習把單詞的字母倒過來拚寫的方法。
在通覽了法國十五個世紀的曆史以後，夏爾·戴高樂得出了兩大認識：法蘭西曆史是一個整體，法蘭西民族也是一個整體，除非出現分裂主義分子，否則人人都可以為國效勞；其二，在政治活動中，至關重要的是保持國格。這成為了他一生的理論基礎。
戴高樂15歲那年，到聖馬麗亞學校讀書。他那時已喜愛上文學，閱讀了許多文學名著，還嚐試著自己創作小說。有一次，他寫了一篇題為《德國的戰役》的短篇小說。一開頭，他就描寫了假想中的“法德之戰”，而他自己，已經是法軍的指揮官了：
“1930年，德國軍隊向法軍宣戰。……戴高樂將軍統率20萬軍隊，580門大炮，很快製定了作戰方案，要在德軍會師前將他們粉碎（ｓｕì）……”
接著，“戴高樂將軍”調兵遣（ｑｉǎｎ）將，向德軍發起進攻，最後把德軍打得落花流水，而德軍被打敗的地方，正是當年普法戰爭中法國被德軍打敗的地方麥茨（ｃí）。這說明戴高樂是懷著雪恥的心情寫這部小說的。
1909年，19歲的戴高樂如願以償，考入了聖西爾軍事學校。新生入學前，要先當一年兵。戴高樂被分配到第33步兵團第9連，每天進行軍事訓練，還幹各種雜活。他十分認真地做這些事情，很快成為一名合格的軍人。
在聖西爾學校，戴高樂是個很引人注目的人物。他長得身材高大，又有一個高大的鼻子，表情總是很嚴肅（ｓù）的樣子。所以很多同學給他起外號，叫“好鬥的公雞”、“警察總長”。可時間一長，大家發現戴高樂是個情感豐富又很活躍的人。有一次開聯歡會，有些同學和他開玩笑，讓他朗誦詩劇《貝熱拉克》中一段描寫大鼻子的台詞；戴高樂並不介意，立刻爬上桌子，高聲朗誦起來，引得眾人哈哈大笑。此後，“大鼻子”便成了戴高樂的另一個外號。
1912年10月，夏爾·戴高樂以全校第13名的成績畢業了，他決定去阿拉斯的第33步兵團。在這裏，夏爾·戴高樂少尉和未來的法國大元帥菲力浦·貝當相遇，並建立了特殊的友誼。
有一天，當時的第33步兵團團長菲力浦·貝當上校，在斯卡貝河岸給手下的軍官們講解火力武器的重要性。當時，法國軍隊中有不少人固步自封，不願意接受新事物，認為刺刀比槍炮更優越。為了打破舊觀念，貝當上校在手下這些年輕軍官麵前，威嚴地踱（ｄｕó）著方步，反複闡述闡述（ｃｈǎｎ）：記述。火力武器的重要性。
當上校舉例說明火力武器的重要性時，戴高樂一時忍不住，插了幾句話，發表了自己的觀點。
他剛開口，旁邊的軍官們不由得倒吸了口冷氣，因為，按照慣例，上級軍官訓話時，下級軍官是不可以插話的，否則就是蔑（ｍｉè）視蔑視：輕視。上級的尊嚴。大家屏（ｂǐｎɡ）住呼吸，暗自為戴高樂捏了一把冷汗。
幸好，貝當上校隻是微微一愣（ｌèｎɡ），並沒有責備戴高樂的意思。相反，他那張嚴肅的臉，突然變得溫和了不少，似乎對戴高樂的話產生了濃厚的興趣。他做了個手勢，示意讓隊伍解散，然後，貝當上校走到戴高樂麵前，滿麵笑容地對他說：“很高興聽到你的見解，我們還是單獨找個地方，好好聊一聊（ｌｉáｏ）吧。我想知道，你對戰爭中火藥的應用有什麼看法？你覺得用火藥有哪些優缺點呢？”
說完，他挽起戴高樂的胳膊（ｂó），兩個人一邊走一邊高談闊論起來。
這是戴高樂第一次受到貝當的賞識，從此，未來的法西斯傀儡傀儡（ｋｕǐｌěｉ）：比喻受人操縱的人或組織（多用於政治方麵）。政權維希政府的首腦貝當，和未來的反法西斯英雄戴高樂，結下了不解之緣。
當時的戴高樂雖然深受貝當的器重，但是隻要他覺得對的事情，仍然毫不讓步，和貝當據理力爭。
1913年法國國慶日，貝當團長檢閱部隊。當他來到戴高樂少尉（ｗèｉ）負責指揮的隊列時，發現戴高樂已經把隊伍解散了。這是嚴重違反軍紀的，所以貝當勃（ｂó）然大怒，不由分說就下令把戴高樂禁閉。戴高樂其實是奉命行事，代人受過，但也隻有乖乖地進禁閉室，他不能和往常一樣去巴黎度假了。
可是，星期天一大早，貝當上校突然撤銷了一切處分。戴高樂欣喜萬分，趕緊一口氣跑到火車站，氣喘籲籲（ｘū）地跳上了剛剛開動的火車，走進一間包廂，這才發現包廂（ｘｉāｎɡ）裏坐著的正是身穿便服的貝當。
貝當微微一笑，半開玩笑地說：“哈，小夥子，差一點你就趕不上火車了吧？”
“是啊，上校。不過，我相信自己肯定能趕上的。”戴高樂對貝當行了個軍禮，很鎮定地回答。
貝當劍眉一挑，反問道：“哦？可是你一直都在禁閉室裏呆著呢！你怎麼知道會撤銷對你的處分？”
“當然啦！雖然我那會兒還在禁閉室。但我認為自己沒有做錯什麼，既然處罰不公，我相信您一定會收回成命的。”
於是，他們倆互相對視一下，不約而同地笑了起來。
1914年，第一次世界大戰爆發。24歲的戴高樂參加了戰爭。1916年的一天，德軍裝扮成法軍偷偷進攻上來。等“法軍”走近了，戴高樂才恍（ｈｕǎｎɡ）然大悟：
“不好，是德國兵！他們戴上了陣亡的法國士兵的頭盔！”他想著，立即下令，“快，上刺刀，殺呀！”
這時候，那一夥假扮援軍的德國兵已率先開了火。戴高樂正在指揮，一顆子彈穿透了他的大腿，他立即昏倒在地，不省人事。戰友們見他渾身是血，以為他犧牲了，就隻顧與敵人搏鬥起來。戰後，上級發布表彰命令，說戴高樂作戰英勇，不幸陣亡，追授最高榮譽的十字勳（ｘūｎ）章，還說：