盲流
第一部
一
時節已過清明，春小麥也已播種到地，但夜裏紛紛洋洋的一場大雪，又使這塊東北大地覆上了銀裝，預示著這將是一個風調雨順的年景。
晨曦中，公路上一中年男子走來，修長的身材，佝僂著腰身，腳步有些零亂。當他發現某某公社的時候，放慢了步態，迷茫的目光瀏覽著一些標牌及牆上的標語，似乎在對照自己心裏的路線圖。“工業學大慶”“農業的根本出路在於機械化”，“水利是農業的命脈”這些斑駁的標語口號，明確告之它們的背後都是公社的直屬單位。當他繼續前行，看見路北有所大院子，正房的前臉寫著“農業學大寨”的字樣時，停了下來；遲疑一下，挪了進去。
這裏是本公社最大的生產隊，同時也是最小村屯。當初公社選址與之相鄰而建，使它具有了地緣上的優勢；公社及所屬單位的幹部和家屬，與村民結鄰而居，甚至雜住，朝夕相見的人脈關係，使它無可厚非地成為本公社所有生產隊的先進典型。五間坐北朝南的正房，依公路而建，用紅磚砌成的前臉，象模象樣；西邊兩間是米麵加工廠，東邊三間作豆腐、社員開會、飼養員每晚居住等雜用。從公路上下來，一個很寬的過道，在正房東大山下進得院來，有東西廂房各七間。東廂房用做馬圈牛棚和草棚，西廂房有四間倉庫，另三間是粉房，在粉房的南山牆下有一口水井，旁邊臥著十餘米木製水槽。整個院再往裏是一個有半晌多地的大場院，與隊部院裏有一道近兩米高的石頭牆隔開，中間開有兩扇木製大門。場院另三麵是一人多深的壕溝，防止牛馬狗豬隨便進入。
隊裏的飼養員，人們習慣地叫他老更倌，沒有起得太早，因為他知道今天社員不能下地幹活了；上工以後掃掃雪，幹點零活為大田耕種作準備。當他聽到門外有踩雪的腳步聲，本欲問一聲誰呀，但細一聽又沒了動靜，也就懶得張嘴了。他穿好上衣，也沒有開燈，把兩桶水倒進一口大鍋裏，又拿起長把燒火棍，往灶下添些豆秸，掀起炕席從下撕了一塊舊報紙，打火機”啪啪’三五聲脆響，一股汽油味，才算引燃了報紙，又點著豆秸。他要溫些水，給馬添草拌料用。趁這空間，他拿起掃帚，準備到外邊掃條便道來。但當他推開門，發現門外陌生的中年男子半依半坐在門口的一卷糞簾上時，不免有些吃驚！
“你，你這是？你咋不進屋？”
“我怕，我怕你沒起來。”
“你這人！快進屋，在這兒不凍壞了”。
中年男子瑟瑟站了起來，相跟著轉身進了屋裏；在老更倌的催讓下，庇股搭在了炕沿邊上，雙手不由得向炕裏伸去。
“炕也不熱了，你還是上這兒烤一烤吧。”
老更倌說著話，同時麻利地抓起些豆秸放在灶口，並從灶堂裏把火引了出來，屋裏被照亮了許多。中年男子坐在火前，摘下早就沒了絨毛的氈帽，灰百的頭發修剪得還算整齊，並解開黑棉襖的扣子，裏麵穿件灰色的單褂，渾身冒著涼氣。烤火的溫暖讓他感到舒展，見掃過雪的老更倌進屋，掙紮著要站起來。
“別動，烤你的；把鞋脫嘍，也烤烤。”
“老哥，謝謝你！”
“謝啥，出門在外，不容易。”
中年男子把一雙光腳從半新的黑膠鞋裏拔了出來，並掏出半濕半幹的包腳布一起烤著，一股酸臭味在飄散；他顯得有些難為情。老更倌其實並沒在意，他正在攪拌著馬料。
“你這是要到哪去？”
“我就到這兒。”
“到這兒？”
“老哥，我向你打聽個人，叫鮑國平。”
“是有叫這個名的人，你是他什麼人？”
“我是他表哥。”
“你貴姓？”
“我姓尤，叫尤千裏。”
“啊，我聽說了，你是來落戶的。”
“對，是他寫信叫我來的。”
“唉！咋不早說，我還當你是跑盲流的。在外邊凍半天吧？’
“走得有點急，想靠在那兒歇一會兒，不知不覺睡了過去。”
“是從車站走來的？”
“雪一停就出來了，火車站太冷了。’
“這天雖說變暖了，可這大雪天不是鬧著玩的。’
是啊，在荒郊野外，被凍死也是可能的，想到這裏，尤千裏說不出的是恐懼或感激。老更倌開了燈，屋裏一下比外麵倒明亮了。嚴密的門窗方方正正，曾經粉白的牆底有些汙漬，牆體的陰陽角仍是見棱見線；燈泡擰在天棚上，開關下到牆裏，中間沒有電線的拉扯。尤千裏從院外看到屋裏都留下了好印現，說明這是一個富粟的生產隊，生活著不愁吃穿的人們。
“你表弟是個能人。這房子就是按他的想法蓋的。”
“他學過建築，還能蓋樓房呢。他挺好吧！”
“挺好。在公社建築隊上班，還帶著徒弟。’
“他家離這兒遠嗎？”
“不忙，一會兒我領你去。’
老更倌用溫水兌兩桶馬料，雙手提到馬棚，給馬添早晨最後一遍草料。他心裏不由地想到鮑國平：一個****，被下放到這裏勞動改造，並沒有看出有啥可惡的地方。隊裏蓋房子他積機參與，又畫圖又幹活，忙上忙下把這房子蓋得既省料又省工，結實漂亮贏得全公社人的誇獎。也正是因為如此，公社成立建築隊，他首先被抽了去。原打算把小學校的房子也翻蓋，西河溝子上的那座爛橋重建一下，即使他不在這個隊了，但請他幫忙，也不是不可以一一這些計劃沒能實現，主要還不是自家的緣故，老更倌一邊幹活一邊想著往事。