陪嫁
——契訶夫
“嗯，我真不知道該怎麼說，你知道的，瓦爾瓦拉·彼特羅夫娜，我想跟您好好談談……我就是為了這個才來的……我一直在沉默、沉默，不過現在……我是您的忠實仆人！我的沉默不能再繼續了。”
瓦爾瓦拉低下頭，用發顫的手指掐了一朵小花兒。她知道我想說什麼。我沉默片刻後，接著說：
“沉默是膽怯的表現，無論如何遲早總得讓感情和心裏話宣泄出來。您也許會生氣……您也許不理解我的意思……不過……我有點太緊張了！”
我停住口。必須考慮一些措詞，把話說得恰當些。
“怎麼不說了！”她的目光在暗示我，“你這個優柔寡斷的人！你有什麼苦惱事？”
“您知道我的心思，其實根本不用我說。”我沉默了一會兒，繼續說，“我為什麼每天都到這裏來，為什麼總在您眼前晃來晃去，讓您看著生厭。您怎會猜不到呢？就憑您那特有的洞察力，您大概早已猜透了我內心的感情……瓦爾瓦拉·彼特羅夫娜您說對嗎？”
瓦爾瓦拉的手在抖，頭比先前垂得更低了。
“瓦爾瓦拉·彼特羅夫娜！”
“嗯？”
“我……我不知該怎麼說，即使不說，您也明白……我愛您，這就是我要說的一切……還有什麼可說的呢？……我非常非常愛您！我真不知該如何表達我愛您的程度……總之，把世界上所有的愛情故事都收集起來，讀讀裏麵所描寫的愛情表白、海誓山盟以及為此付出的種種犧牲，您……您會明白的……您會明白此刻我心中的感情，一種說不出的感情……瓦爾瓦拉·彼特羅夫娜！……瓦爾瓦拉·彼特羅夫娜！！您說點什麼吧？”
“您要我說什麼呢？”
“難道您……不愛我嗎？”
瓦爾瓦拉微笑著抬起頭。
“唉呀呀，真是豈有此理！”我暗自想道。她又莞爾一笑，動了動嘴唇，用剛剛能聽得見的聲音說：“怎麼會不愛呢？”
我真太激動了，我抓住她的一隻手，拚命親吻起來，又瘋狂地抓住她另一隻手……她真是好樣的！當我緊緊抓住她的雙手吻個不停時，她順勢把頭偎靠在我的胸脯上，這時我才真正切身感到了愛的美好。
我開始吻她的頭，胸口感到熱乎乎，好像生著一個小火爐。瓦爾瓦拉抬起頭來，我終於吻到了她的芳唇。
就這樣，瓦爾瓦拉被我征服了，那三萬盧布陪嫁的議訂書隻等我去簽字了，總之，當美貌的妻子、大批的金錢、錦繡前程對我來說幾乎已是十拿九穩了，我卻鬼迷心竅管不住自己的舌頭，說出了我的心裏話，也是一輩子都不該說的心裏話。
在未婚妻麵前，我很想賣弄一下自己的小聰明，炫耀一下自己的處世原則，自我吹噓一番。不過，連我自己也不知道這樣做究竟想要達到什麼目的……結果竟適得其反。
“瓦爾瓦拉·彼特羅夫娜！”初次吻過她以後，我開口說，“在您答應做我的妻子之前，為了消除某些不必要誤會，我認為我有義務對您說幾句話。我會把話說得簡短些……瓦爾瓦拉·彼特羅夫娜，您了解我嗎？您知道我從事的職業嗎？是的，我是一個誠實的人！我很勤勞！我……我很高傲！不僅如此……還有光輝的前程……可，遺憾的是，我很貧窮……我一無所有。”
“這我知道，”瓦爾瓦拉說，“金錢並不意味著幸福。”
“是的……誰談金錢來著？我……我為自己的貧窮感到自豪。我寧肯去花自己用寫作掙來的微不足道的幾個錢，也不願平白無故去接受三萬……那三萬……”
“我明白，您說吧……”
“我一向貧窮。我不在乎貧窮。我能夠一星期不吃飯……可是您呢？您能嗎？您過慣了舒適的生活，您出門必須雇馬車，否則您根本走不動路。您每天都得換一套新衣服，您花錢如流水，從未嚐過貧窮的滋味，對您來說，得不到一朵時髦的鮮花，就算是莫大的不幸，那麼為了我，您甘願放棄富足的生活嗎？”
“我有錢。我有陪嫁。”
“空話！為了維持生活，您就是再有一萬，兩萬，也隻夠花上幾年。以後呢？受窮？哭天抹淚？我的親愛的，請相信我，這是經驗之談！我這話的意思你明白嗎？為了同貧窮作鬥爭，必須有頑強的意誌、非凡的性格！”