乳酪湯
——都德
這房間很小，而且是在六樓。但可以照到充足的太陽。當夜幕降臨，就像此時這樣，這間房便和整座屋頂一起，與無盡的黑夜和烈雨狂風融在了一起。不過房間舒適、溫暖，讓人覺得那的確是一個家，愈是風狂雨暴，這種感覺便愈強烈，這也稍微彌補了它麵積小的缺陷。不過此時鳥巢是空的，房間主人不在家。算算時間也差不多該回來了。屋裏的一切，好像都在盼他回來似的。有一隻很小的鍋子放在那座封好的爐子上，裏麵似乎還煮著東西，微微地響著一陣心滿意足的聲響。對於鍋子來說，這夜太慢長了。盡管這鍋子外邊都燒黑了，似乎這已經不是它第一次熬夜了，可它仍不免顯出焦急的模樣，鍋蓋不時地頂起來，蒸汽便趁機爭先恐後地往外鑽。它們在房間裏四麵散開，變成了噴香的奶的味道，令人垂涎欲滴。
啊！香噴噴的乳酪湯……
爐子那邊時不時地也閃一下，柴火上的灰燼掉落了，便燃起了小火，從爐門下邊耀亮房間，雖然隻是閃亮那麼一下，但足以將屋裏的一切檢查一遍。啊！是的，一切都井然有序，主人是個很愛幹淨的人，窗上那簡單素雅的窗簾將屋子遮得密不透風。床邊舒適地掛著幔帳。一張大安樂椅擺在壁爐旁邊。餐桌放在房間一角，餐具整整齊齊地擺放著，而且主人一定是個關心國事的人，因為在桌子邊上有一大堆報紙。孤單的主人一定是一邊看書一邊用餐的……正如鍋子被熏黑了一樣，餐具的花飾也被水泡褪色了，報紙也隻有上麵幾頁是新的。房間裏的擺設無法使人覺得舒服，因為東西又破又舊，而且少得可憐。人們覺得主人一定天天如此，深夜方歸，進屋第一件事就是看看他那美妙的熱湯。因為這大概是屋子裏麵惟一富有生命的東西。
啊！香噴噴的乳酪湯……
從房子的擺設與裝飾，我想像主人一定是位職員，而且時間觀念非常強，每天進行著忙碌而井然有序的工作。這樣晚還沒回來，那他一定是在郵局或電報局當差。我幾乎看到他和同事們在寂靜的大樓裏麵迅速而安靜地工作，戴著絨帽，在分揀信件，蓋郵戳，數著藍色電報紙條上的字，為整個巴黎明天的郵電業務而忙碌。哎，不對，也許我猜錯了。爐子裏泄露出來一線火光，照亮了房間，也映出了牆上掛著的大相片。於是，從黑沉沉的暗影中，露出了奧古斯都皇帝、穆罕默德、羅馬騎士、亞美尼亞統治者費利克斯等人威嚴的鑲著金框的肖像。還有一頂頂王冠、戰盔、教皇的三重冕、蘇丹的頭帕，在這些頭冠下麵始終是同一張臉，他神情嚴肅，並沒因如此多的冠冕而樂得不能自抑，這就是這間房子主人的臉。爐子上嘟嘟翻滾的湯將成為這位先生的晚餐。
啊！香噴噴的乳酪湯……
看來他不是做郵差的活兒，而是皇帝，就是擁有對本國人民生殺大權的統治者，他們每天晚上演出，隻消說一句：“禁衛軍，抓住他！”那個被抓的人隻有幾秒鍾的自由時間了。此時，他正在河對岸他的宮殿裏，為台下的觀眾賣力地演出，念誦著悲劇裏的大段獨白，似乎是在打發時間。的確，麵對一排排的椅子來表演帝王將相，要提起興趣的確挺不容易的。奧德翁劇場上演悲劇時，顯得如此冷清！……突然，似乎有什麼東西讓皇帝興奮起來。他的鼻孔張開了，舌頭忍不住舔了一下上嘴唇……他想起回家後，屋裏暖融融的，餐具都已經擺好，燈盞已經上好油，家裏的一切都收拾得井井有條。戲台上，他必須做一個舉止過分張揚的角色，在私生活裏，他便用整潔規矩來補償……他仍舊在遠處感覺乳酪湯的香味……
啊！香噴噴的乳酪湯……
此時，他打起了十二分的精神。新的活力似乎一下子被注入到了他的身上，大理石的台階、柱廊的陡峭，都不能妨礙他大步行走。他用情地表演著他的角色，從普通的走步到高難動作，他都表演得非常到位。你想想，假若閣樓間的爐火熄了，情形會怎樣？……隨著時間消逝，他與香噴噴的乳酪湯，暖融融的小房間相距也越來越近，他的演出就更加生動、傳神，這真是讓人不可思議！前廳的那些戲迷，劇院的常客，一個個都來了精神，覺得這個馬蘭古演得出神入化，越看越帶勁，不時會送出一聲叫好。在那關鍵性的幾場戲裏，如手刃叛逆、公主出嫁等，皇帝的表情更是出奇的完美。雖說情緒如此激動，念了那麼多的獨白，但畢竟沒有吃東西呀，可是他覺得已回到了自己的小閣樓裏，得到了乳酪湯。他帶著動人的微笑，注視著西娜和馬克西姆兩人，漸漸地，他們變成了香香的乳酪湯。第一勺湯汁進了肚子，那真是太美了。