（八）王武爹死了。本來王武爹是身材魁武，體格健壯的人，而且氣度不凡，十四歲上因鄉間訴訟糾紛曾隨祖父到縣衙門，他當時發著高燒，披著被子和對方當堂對質，對答如流，轟動一時。他早年在閻老戲的隊伍上當了幾年連長，後來到北平一個政府部門任職，趕上政府部門裁員，他沒錢送禮，被裁了下來，以後就當了教書匠，他一輩子的經曆是上學、當兵、上班、教書，他鋤把沒摸過，對莊稼活一竅不通。長年的貧困生活，家庭負擔的壓力把他壓垮了。他患了癆病，（就是現在的肺結核）那時鏈黴素尚未發明，就是有鏈黴素，按他的家境狀況也買不起，隻能靠借債維持最低的治療水平。
在這個結骨眼上，王武的外租母又死了，外祖母家也是貧苦人家，人多地少入不敷出，加上老人去世，經濟緊張，喪事難辦，因此王武爹拖著病體，拄著拐杖去操辦喪事，王武的外祖母出殯十幾天，王武爹也躺下了。到了秋後，病情繼續惡化，大口吐血，食欲下降，身體日漸消瘦，在床上翻身都有困難。
王和小且愚鈍，隻有讓王武從學校請假回來伺候父親，父親吐痰，王武就找了兩個罐頭瓶子，裝上半下土，接滿後就倒到野地裏。進入冬季漸冷以後，怕父親受風，不得不把窗戶糊嚴。父親吐痰咯血愈來愈多，加上在屋裏大小便，使屋內空氣汙臭熏人，這對有肺病的人更為不利。王武就借錢買了些白鐵皮，請人打成磨眼粗細，五六米長的圓筒，一頭通到窗戶外，一頭的口對在父親的嘴上，以便能讓父親呼吸到室外的新鮮空氣。
年底，父親的病更加嚴重，王武就給大姐去信，大姐和姐夫先後到家，她們帶了點錢和水果藥品之類，父親在精神上得到些安慰，可病情沒有些許緩解。
春節到了，各家各戶都在歡度新年，而王武家卻籠罩在憂傷、愁苦的氣氛中。大年三十除夕夜，王武爹受到外麵鞭炮的響聲的影響和刺激，曾一度出現危急，臉色發黃，呼吸困難，神誌不清，眼睛發直，全家人都圍壟在病人身旁，八十的奶奶，坐在兒子對麵，一麵念叨些誰也聽不懂的咒語，一麵替兒子按摩胸部，以便使兒子能呼吸下去，全家人都暗藏一個心願：千萬別死在這個萬民歡騰的節日裏。因為在老百姓的心目中，凡是做了該千刀萬剮的壞事的人才死在大年三十初一。一家人暗暗祈求上天保佑：躲過這一夜，就是全家的幸福。
大概過了兩個時辰，王武爹又慢慢蘇醒過來，全家人這才鬆了一口乞，真是上天有靈。這個年照舊吃了團圓餃子，給大輩拜了年。可王武奶奶不讓王武他們給他爹磕頭，說是如果注定壽命是四十七歲，不給他磕頭，他的性命就停留在過去的塒間裏，老是四十六歲，就不會死，這樣可以延長壽命。
到了正月初十上午，王武爹的病情似乎有所好轉，清瘦的臉上沉靜清醒，幾天來很少吃東西，這時也主動要了半碗粥吃，吃了以後，臉上也露出久違的笑容，全家人都很高興。這天正好有人要到縣城去，問王武家裏人是否帶東西，王武娘想起王武爹平素喜歡吃“鍾山”牌醬油，就說讓人家給帶兩瓶來。並讓王武寫上這種牌號，王武一時忘了“醬”字的寫法，王武爹擺擺手，要過毛筆，又指了指燈龕裏的火柴盒，王武拿給了他，他在火柴盒上寫了個“醬”字。下午天近黃昏時，他想要大便，這時已經七八天沒有大便了，開始躺著，不行，又改為蹲著，努了好大勁，出了一身汗，也沒拉出來，就又躺下休息，全家人都到北屋去吃飯，隻留下王武娘一人照顧他。
王武一家還沒有吃完飯，就聽到王武娘失聲變調地呼喊：“他爹，他爹，你怎麼了……，快來人呐……，”全家人一下子衝出北屋，飛奔到南屋一看，王武爹可能被一口痰卡在喉嚨裏，喘不出氣來，頭部後仰，眼睛突出，眼神凝固，麵色蠟黃，嘴唇發紫，全家人進屋後都大聲呼喚，希望用聲音刺激他的精神，增加他的氣力，能喘出這口氣來。可時間越來越長，景況越來越壞。這時，王武奶奶喊叫一聲：“武兒，快用嘴把你爹嘴裏的痰吸出來。”王武一愣，心想：這樣行嗎？奶奶緊接著又是：“快，快呀！”王武立即抱住爹的頭，把嘴對準爹的嘴，用力向外吸。由於時間過長，王武爹又病弱不堪，已沒有向外咯的力氣，結果吸了半天也沒有吸出來，王武爹的頭慢慢垂了下去，大家的呼喊聲，已經變成了哭聲。這時，奶奶又命令王武他們：“你們有誰沒有給你爹磕頭的趕緊磕頭，”王武幾個都出溜下炕趴在地上，給垂死的父親磕了頭，補上年節時因重病沒有磕頭所欠的一次年禮。王武看看屋裏的座鍾，正是下午七時卅分。