然而有一天，王陽明收到了在京城的好友翰林院編修湛若水的來信。王陽明當時雖然是被貶出京城的犯官，但通信自由還是有的，因為他到貴州畢竟不是被發配而來的，又由於與京城像湛若水一樣的詩人、文人們平素一直相互欣賞，所以他們經常寫信聯係。一方麵，京城的朋友向他談談朝政上的一些事情，另一方麵王陽明也會向他們講授一些自己在心學上的認識，所以即便當時王陽明遠在貴州的深山裏，當時很多京城的文官其實都不同程度地在接受著王陽明的心學理念。一天，湛若水在信中給他帶來了一個消息，當時冀元亨等弟子剛剛向王陽明告別暫回了湖廣老家。王陽明坐在空空的“何陋軒”內，靜靜地展開了來信。
好心的湛若水在信中與王陽明探討了一番對他的心學的理解與建議後，在結尾告訴他：上次在杭州未能將你殺死的錦衣衛們最近得到了消息，或許是因為你講學的事情被他們得知了，所以最近劉瑾可能還要派錦衣衛到龍場來加害於你。湛若水在提醒之後又加了三個“珍重”，應該說湛若水的字是很見風骨的，就像他的為人，如此機密之事，竟然把它寫在了信中送到了千裏之外的貴州，萬一被劉瑾的手下發現了，結果可想而知。王陽明在深深感懷著這份友情的同時，也淡淡地一笑。自古以來，一個人不就是從生下來的那一刻便注定了終有一天會死亡的嗎？
次日，王陽明找到幾個當地的苗人，讓他們幫自己到山上挑選了一塊大大的石頭，當時那些苗人還問他做什麼用，王陽明回答說自然是做棺材了。對此，眾人沒再多問，很快就幫他選好了石材並運到了院子裏。人們走後，王陽明便找來了錘子，學著當年京郊那位石匠的樣子，開始打造起了石棺。恰好這兩日沒有人來聽他講學，王陽明就借此機會專心製作起棺材來。
一天黃昏，一個年輕人興衝衝地找到了這裏，他看見一個人正在院子裏打製石棺，就隨口問了句王陽明是不是住在這裏。這個人的口音不是本地人，於是王陽明就轉過頭去看。可就是王陽明這麼一回頭，這個年輕人立刻驚呆了，隨後他上前一把奪走了王陽明手裏的錘子，落下淚來。這個年輕人不是別人，正是後來金榜題名並成為王陽明的妹夫的徐愛。他是借進京趕考之際有意繞道至貴州來看望一下先生的，不想卻意外地看到了先生在這裏做起了苦力。後來經王陽明及仆人的一再解釋，這才打消了徐愛心裏的顧慮。然而，經徐愛這麼一鬧，引來了不少當地的苗人，還有幾個本是來聽王陽明講學的江西九江人，也紛紛將王陽明圍住了。
在徐愛的一再追問下，王陽明向他們道出了實情，並給他們看了看湛若水的來信。這個消息一下子讓眾人驚呆了，沒想到王陽明都躲到這麼偏遠的地方了，劉瑾卻依然不肯放過他。當地的那些苗人心性憨直，聞聽此事後主動站了出來，他們準備組成幾撥人，日夜在路口監視那些來往的可疑陌生人，並準備在王陽明住的院子周圍設一些對付野獸的陷阱，接著就埋怨起了王陽明沒有告訴他們事實。沒想到王陽明卻淡淡地說：“吾今日之舉唯一死而已，有何懼哉？”
王陽明一語驚得眾人不由麵麵相覷：劉瑾想要你死，難道你就要去死給他看嗎？這是什麼理論？礙於情麵，眾人並沒有當場指責王陽明，心裏卻都認為王陽明這段時間遭受的磨難可能是太多了，一時之間想不開也是正常的，於是紛紛委婉地勸說起王陽明來。王陽明環視眾人一圈，伸手製止了他們，然後笑了笑講起了當年莊子的一則故事。
當年，莊子之妻死的時候，莊子曾把臉盆當作一麵大鼓來敲，並且一邊敲一邊唱起了歌。當時不少人見了，都以為莊子是一時難過精神上受到了極大的打擊所致，所以都為莊子感到難過，心裏是既同情他，又敬重他對妻子的那份真情。然而，當時隻有一個人沒有搖頭歎息，那就是惠施。惠施是有名的辯客，平時就喜歡與莊子辯論，此時見莊子如此模樣，即刻從人群中站出來和他理論起來。莊子對惠施說道：“天地之間本來無我，後混沌初開有了氣，這無形之氣又化為有形，最後又變生為死，就像春夏秋冬的更替一樣，死是生的自然歸宿。”接著，莊子又向惠施解釋道：“既然知道這一切都是自然規律使然，那麼還何必去為或生或死的問題而妄動心念？”
聽完莊子的故事後，眾人全都愣住了，他們愣住不是因為莊子的故事，而是因為王陽明對生與死的感悟。徐愛聽罷王陽明這一席話，在王陽明的“何陋軒”隻休息了數日，便上京趕考去了。那幾個前來求學的人，次日便拜在了王陽明的門下做了弟子。而那些好心的苗人，依然帶著他們那種永遠神聖的目光，看著這個與眾不同的王陽明。