第一章
中國古代文學大家
孔子
孔子,生於公元前551年,卒於公元前479年,名丘,字仲尼,春秋時期魯國人,是我國曆史上著名的大思想家、大教育家、大政治家,儒家學派的創始人。孔子的先祖本來是宋國的貴族,後來因為得罪了宋國的宰相而被殺,他的曾祖孔防叔被迫逃到了魯國,家道也因此衰落下去。到了孔子的父親叔梁紇時,因為立了戰功,才被封為貴族最低的一等——武士,做了小縣城陬邑的縣長。
叔梁紇的妻子一連給他生了9個女兒,他的小妾好不容易生了個兒子,但卻是個跛子。叔梁紇希望有個像樣的兒子來繼承自己,於是晚年又娶不滿20歲的顏征在為妻,生下了孔子。據傳,生孔子時,叔梁紇和顏征在曾去尼山(今山東曲阜城東南)祈禱山神,所以孔子名丘,字仲尼。大約在孔子3歲時,年老的叔梁紇就去世了,葬在防山,當時顏征在還很年輕,按照禮製不能去送葬,所以她就不知道丈夫的墓地在哪裏。丈夫去世後,顏征在帶著幼子離開原來居住的陬邑昌平鄉,遷到了魯國國都曲阜西南角的闕裏,過著孤兒寡母的貧困生活。
在艱難的生活中,顏征在把希望寄托到了對兒子的培養上。她利用多種方式加強對孔子的啟蒙教育,要他學習禮儀技能、文獻知識,以便將來重返貴族行列。另外,曲阜是魯國都城,比較完整地保存著周代的禮製,這裏傳統的文化氛圍,也對幼小的孔子起了極大的熏陶作用。孔子自小就經常擺上自製的祭祀時用的祭器,練習磕頭等禮儀。隨著年齡的增長,孔子15歲時就立下了“誌於學”的決心,他勤學好問,博覽群籍,孜孜不倦。孔子學無常師,他曾說:“三人行,必有我師焉。”
到了十六七歲,孔子已經成為一個熟知禮儀、很有文化修養的少年了,在當地小有名氣。當時魯國大夫孟子赦就十分欣賞孔子,他病危時曾告誡兒子孟懿子說:“孔子年紀輕輕就這麼博學多禮,將來一定是個大人物。我快要死了,你一定要拜他為師!”後來孟懿子果然拜孔子為師,學習禮儀製度。
不久,孔子的母親去世了。按照禮儀,子女應將父母親的靈柩合葬在一起,但孔子不知道父親的墓地在什麼地方,就將母親的靈柩暫時停放在曲阜城東,打聽到父親的墓地後,才遵照禮法恭恭敬敬地把父母合葬起來。
孔子學藝
孔子的學習態度十分認真,凡是遇到自己不理解的問題一定向人請教,直到弄明白為止。孔子學習不僅僅要學會,還力求做到精益求精。
他曾跟隨魯國的樂師師襄學琴。一支曲子學了十幾天,師襄很滿意地說:“嗯,彈得不錯,可以學習新曲子了。”
但孔子卻並不滿意,說:“調子我算是掌握了,但手法運用得還不嫻熟。”過了幾天,孔子已經彈得婉轉流暢了,但他仍不滿意,對師襄說:“這支曲子的韻味我還沒領會,讓我再練習幾天吧!”又過了幾天,師襄說:“現在你彈奏得比較好了,可見你已經領會曲子的韻味了,咱們練習新曲子吧!”可孔子卻說:“我還沒有體會出作曲者是怎樣的心情來創造的,他是個什麼樣的人呢?”接著又繼續練習彈奏。
直到有一天,孔子跑到師襄麵前,興奮地說:“我已經能從曲子中感受到作曲人的形象了:他站在高高的地方,四麵八方的國家都臣服於他。除了周文王,這個人還會是誰呢?”師襄聽了十分佩服,站起來行禮說:“哎呀,您真聰明!我的老師傳授這支曲子時,告訴我曲名叫《文王操》!”由此可以看出,孔子非常善於學習!
孔子任相
孔子小時候家裏很窮,地位也很低。長大之後,他先在魯國貴族季孫氏家裏當管理倉庫的官吏,掌管錢糧分毫不差;後來又做過管理牛羊的小官,在他的精心照料下,牲畜日漸增多。這些都是貴族不願做的“鄙事”,但孔子卻把牛羊管理得肥壯,賬目算得一清二楚,充分顯示了自己的管理才能。此後魯國多次發生內亂,孔子因此一直未被重用,隻是斷斷續續地做了些不大不小的官。魯國的政局稍稍穩定之後,51歲的孔子被國君任命為中都縣縣長。在任期間,他推行禮製教化民眾,短短一年時間內,社會風氣發生了顯著的變化。孔子因為政績突出,先後被提拔為司空和司寇,55歲時,國君讓他代理宰相。
孔子聽到這個喜訊後滿臉喜色,他的幾個學生對他說:“人們常說君子在大禍臨頭時麵無懼色,福運降臨時也不會麵露喜色,您為什麼一聽到被任命為代理宰相就這樣喜形於色呢?”孔子說:“不是還有‘自得其樂’這句話嗎?”
上任以後,孔子大刀闊斧地進行改革,推行禮製教化,他把擾亂國家統治秩序的貴族給處決了,在百姓之中樹立了自己的威信。為了加強王權,他開始削弱三桓的勢力,使魯國漸漸的強盛起來。
齊國君臣看到這種形勢,感到處境很危險,因為齊、魯兩國是鄰邦,魯國強大興盛起來,肯定會威脅齊國的安全,於是他們想出了一條計策:從國內挑選了80名能歌善舞的美女,讓她們身穿華麗優雅的衣服;又挑了120匹駿馬,配上耀眼的錦繡綢緞,一起送給魯國國君,目的是使他們迷戀聲色,怠於政事,進而疏遠孔子。
魯定公和貴族大臣果然十分高興地接受了這些禮物,天天歌舞升平,吃喝玩樂,國事朝政都拋到了九霄雲外。孔子想勸諫國君,但國君躲在宮裏不肯見他。孔子心知振興魯國是沒什麼希望了,便帶著弟子失望地離開了魯國,開始周遊列國,走上了求知問道的征途。
孔子周遊列國
孔子先到了衛國,衛靈公接見了孔子,並給他在魯國一樣的待遇,借此炫耀其“尊賢”。孔子十分高興,躊躇滿誌地想在衛國實現他“仁政德治”的主張和理想。但平庸的衛靈公對孔子的政治主張絲毫不感興趣,他給孔子優厚的待遇隻是想借孔子這塊招牌,炫耀他“招賢納才”的好名聲罷了,其實孔子並未受到重用。孔子在衛國住了幾個月,從沒參與過衛國的政事。這時有人在衛靈公麵前說孔子的壞話,誣陷孔子是魯國的奸細。於是衛靈公派人監視孔子的行動,孔子擔心早晚要遇到麻煩,便急急忙忙地離開了衛國。
此後孔子又去了宋國、鄭國、陳國、蔡國等諸侯國,希望得到國君的任用,以便推行他的政治主張,結果卻是四處碰壁,還差點丟了性命,但孔子非常樂觀。
孔子到了蔡國的第三年,吳國攻打陳國,楚國派兵援救陳國。楚昭王聽說孔子住在衛國和蔡國之間,就派人去請孔子。孔子十分樂意,打算去楚國大幹一番。
陳、蔡兩國的貴族得知消息,怕孔子到了楚國,對他們不利,就派兵去抓孔子師徒,孔子一行為了避禍走進一片曠野,無安身之地。孔子他們被困住了,無法逃脫,隨身帶的糧食也吃光了。弟子們全都餓得無精打采,但孔子卻照樣不停地給他們講學。
子路滿臉怒氣地對孔子說:“難道君子也會有困窘的時候嗎?”孔子和顏悅色地開導他:“君子和小人都會遭遇困窘,但君子在窮困時仍堅持自己的信念,而小人麵對窮困就會無所作為了。”
孔子看到子貢也是一肚子不滿意,便問他說:“子貢啊,你認為我是個博學強識的人嗎?”子貢說:“當然是了,這還有什麼可懷疑的嗎?”孔子笑笑說:“你這就說錯了。我隻不過能始終如一地堅持學習,並且找出其中的錯誤,然後改正。”
孔子知道弟子們對目前的處境都心懷怨氣,便想趁著這個機會教導他們應該如何堅守節操。
孔子先叫過來子路,問道:“你是不是認為我們的學說有什麼不對的地方?要不然我們為什麼會落到如此地步呢?”子路毫不隱諱地說:“我認為我們不夠仁德,所以別人才不信任我們,不重用我們;我們的智謀也很低,以至於被圍困在這個地方。”
孔子反問他:“真是這樣的道理嗎?子路,假如有仁德的人就會受人信任,那麼伯夷、叔齊為什麼還會被餓死呢?假如有智謀的人就能夠暢通無阻,那麼聰明的比幹又怎麼會被剖心呢?”
子路一時不知如何回答。
孔子又問子貢:“你是不是認為我們學說有什麼不對的地方?”子貢想了一想說:“先生您的學說博大精深,但正是因為它太精深了,反而使各國都不采納您的學說,您為什麼不降低一點要求使國君都樂於采納它呢?”
孔子說:“子貢啊,好的工匠雖然手藝高超,但他製造出來的器具卻未必能使人人都滿意;好的書並不是人人都喜歡讀,君子能夠不斷完善自己的學說,用法度規範國家,用道德統治百姓,但卻不能保證一定會被君王所采納。現在你不想著如何做好自己應該做的事情——完善我們的學說,而是一門心思去迎合當權者的需要,這種誌向太不遠大了。”
孔子又把這個問題向顏回說了一遍。顏回慷慨激昂地對孔子說:“先生,您的學說偉大極了,因此普通人理解不了,但不被理解、不被采納又算得了什麼?正因為如此,才顯示出您作為君子不迎合世俗的高尚情操。我們應該繼續堅持不懈地推行它,總有一天賢明的君主會運用它治理國家,實現我們的主張。”
孔子很受感動地說:“有道理。如果你是個統治者,我願意在你的手下為你服務!”
後來孔子派子貢麵見楚王求救。楚王派兵去接孔子,孔子師徒才擺脫了困境。
孔子又先後到了楚國、衛國,直到68歲才回到魯國,結束了14年的遊曆生活。雖然遊訪各國,備嚐艱辛,一事無成,但孔子仍壯心不已。
孔子編修六經
孔子的學說強調推行“仁政”,以仁治國,因此在考訂古代“仁人”的文獻上下了很大的功夫。他搜集散失在民間的《夏書》、《商書》、《周書》等篇章,這些都是我國上古曆史文件和部分追求古代事跡的典籍,把它們彙集成編,這就是後人看到的《尚書》,它包含了商周時期大量的曆史文獻。
孔子對古代流傳下來的詩進行整理。他收集了很多詩的抄本,把較好的305篇保留下來,編成書。其中包括了從歌頌商朝始祖契到記錄周厲王禮崩的各個時期的詩篇。孔子按照樂曲的音調,調整編排為《國風》、《大雅》、《小雅》、《頌》4個部分。這就是今天我們所見到的《詩經》。
孔子晚年喜研究《周易》,寫了很多解釋《周易》的文章。孔子在71歲這一年,根據魯國的曆史,按照時間先後順序,編寫了一部《春秋》,提綱挈領地記錄了從魯隱公到魯哀公200多年的天下大事。在編寫過程中,孔子把自己的主張滲透到字裏行間,形成了一種寫作風格,被後人稱為“春秋筆法”。
孔子整理編訂的《詩》、《書》、《禮》、《樂》、《易》、《春秋》,被稱為“六經”。它不僅是我國儒家最基本的經典作品,而且也是世界上富有學術價值的古代文化瑰寶,它的整理和保存對研究中國古代的思想、政治、社會有不可估量的作用。屈原
屈原,生於約公元前340年,卒於約公元前278年,是中國最早的大詩人,名平,字原,又說名正則,字靈均。出生在楚國的一個貴族家庭,初輔佐懷王,做過司徒、三閭大夫。他學識淵博,主張彰明法度,舉賢授能,東聯齊國,西抗強秦,後遭貴族子蘭、靳尚等人的讒言而被革職流放。在楚國的政治腐敗越來越嚴重,首都郢亦被秦攻破之際,屈原既無力挽救楚國的危亡,又深感自己的政治主張無法實現,於是投汨羅江而死。
屈原從小就十分懂事而且胸懷大誌,他學習非常刻苦,常常為了讀一本書整夜不睡,慢慢地積累了豐厚的知識,在天文、曆法、地理、農學等方麵都取得了一定的成就,尤其是在文學方麵,他更是成就卓著。
屈原年輕時楚國國力下降,內憂外患接連不斷。看到自己美麗的國家和勤勞的人民正在遭受苦難,他決心為國為民貢獻自己的一切,同時盼望楚王走改革圖強的道路,成就統一天下的大業。
25歲那年,屈原來到了楚國的都城。楚懷王見他學識淵博,又懂得治國的道理,非常器重他,讓他做了左徒。屈原擔任左徒之後,決心把楚國治理好。他提出的改革政治,任用賢能,立法圖強,聯齊抗秦等一係列主張,曾一度得到楚懷王的支持。但好景不長,代表舊貴族利益的公子子蘭和奸臣靳尚都起來反對他,在楚懷王麵前說屈原的壞話,挑撥屈原與懷王的關係,楚懷王偏聽偏信,把屈原降為大夫,開始疏遠他。後來,屈原又作了很多努力,希望能夠繼續改革,壯大國力,但都被懷王的兒子公子子蘭和靳尚等人破壞了。
從此楚國的國力就越來越弱,秦國趁機派兵進攻楚國,楚國打了敗仗,於是很想和齊國聯合共同對付秦國,這時秦昭襄王寫信給楚懷王,約請他到武關(在陝西丹鳳縣東南)相會,當麵訂立盟約。
楚懷王接到秦昭襄王的信,不去呢,怕得罪秦國;去呢,又怕出危險。他就跟大臣們商量。
屈原對楚懷王說:“秦國強暴得像豺狼一樣,咱們受秦國的欺負不止一次了。這次秦國肯定沒安什麼好心,說不定又是一個圈套,大王一去,準上他們的當。”
可是公子子蘭卻一股勁兒勸楚懷王去,說:“咱們把秦國當作敵人,結果死了好多人,又丟了土地。如今秦國願意跟咱們和好,怎麼能拒絕人家呢。”
楚懷王聽信了公子子蘭的話,就上秦國去了。
果然不出屈原所料,楚懷王剛踏進秦國的武關,立刻被秦國預先埋伏下的人馬截斷了後路。在會見時,秦昭襄王逼迫楚懷王把黔中的土地割讓給秦國,楚懷王沒答應。秦昭襄王就把楚懷王押到鹹陽軟禁起來,要楚國大臣拿土地來贖才放他。
楚國的大臣們聽到國君被押,無奈之下,決定把太子立為新的國君,拒絕割讓土地。這個國君就是楚頃襄王,而公子子蘭當了楚國的令尹。
楚懷王在秦國被押了一年多,吃盡苦頭。他冒險逃出鹹陽,又被秦國派兵追捕回去。
楚懷王連氣帶病,沒有多久就死在秦國。
楚國人因為楚懷王受秦國欺負,死在外頭,心裏很不平。特別是屈原,更是氣憤。他勸楚頃襄王搜羅人才,遠離小人,鼓勵將士,操練兵馬,為國家和懷王報仇雪恥。
可是他這種勸告不但不頂事,反倒招來了令尹子蘭和大臣靳尚等人的仇視。他們天天在頃襄王麵前說屈原的壞話。
他們對楚頃襄王說:“大王沒聽說屈原數落您嗎?他老跟人家說:‘大王忘了秦國的仇恨,就是不孝;大臣們不主張抗秦,就是不忠。楚國出了這種不忠不孝的君臣,哪兒能不亡國呢?’大王,你想想這叫什麼話?”
楚頃襄王聽了大怒,把屈原革了職,放逐到湘南去。
屈原抱著救國救民的誌向,富國強民的打算,反倒被奸臣排擠出去,簡直氣瘋了。他到了湘南以後,經常在汨羅江(在今湖南省東北部)一帶一邊走,一邊唱著傷心的詩歌。
附近的莊稼人知道他是一個愛國的大臣,都挺同情他。這時候,有一個經常在汨羅江打魚的漁父,很佩服屈原的為人,但就是不讚成他那愁悶的樣子。
有一天,屈原在江邊遇見漁父。漁父對屈原說:“您不是楚國的大夫嗎?怎麼會弄到這等地步呢?”
屈原說:“眾人皆濁,唯我獨清;眾人皆醉,唯我獨醒。所以我被趕到這兒來了。”
漁父不以為然地說:“既然您覺得別人都是肮髒的,就不該自命清高;既然別人喝醉了,那麼您何必獨自清醒呢?”
屈原反對說:“我聽人說過,剛洗頭的人總要把帽子彈彈,剛洗澡的人總是喜歡撣撣衣上的灰塵。我寧願跳進江心,埋在魚肚子裏去,也不能拿自己幹淨的身子跳到汙泥裏,去染得一身髒。”
漁父聽了這番話,也說不出什麼話來,更加佩服屈原了。
由於屈原不願意隨波逐流活著,在公元前278年陰曆5月初5那天,他得知秦國攻占楚國都城,悲憤欲絕,於是抱著一塊大石頭,跳到汨羅江裏自殺了。
附近的莊稼人聽到這個消息,都劃著小船去救屈原。可是一片汪洋大水,哪兒有屈原的影子?大夥兒在汨羅江上撈了半天,也沒有找到屈原的屍體。