任臨樹從涼意中醒來，慢慢地睜開眼，轉過頭，見到睡在身旁病床上的葉餘生。他揉揉眼睛，湊近看她，才覺真切。她睡得正深，呼吸均勻，一隻手枕著頭，另一隻手搭在臉上，側臥著。他輕輕將被子拉過她的肩，手撐著頭，就那麼靜靜地望著她。
她就是他十四年來，魂牽夢縈的人。此刻多像夢境。也許是心理作用，越端詳越覺得她連睡姿都還和當年一樣，那個俏皮、膽大的小姑娘，他要是早點找到她該多好。一生長不過百年，他真舍不得那錯過的十四年。
他沉靜地凝視她，凝視了許久許久。她身子往被子裏縮了一下，還是那麼怕冷。
“不要走。”她冒出一句夢話。
“嗯？”他低低地說，“我不走。”
“不許走！”她閉著眼怯怯地搖頭。
“有你睡在身邊，我已經走不動路了。”他輕撫她飽滿光潔的額頭。
她隱約聽見他的話音，睡眼朦朧，心裏明明因他的蘇醒而歡天喜地，卻掩飾著，悄悄用被子蓋住頭。
他握緊她的手，她建立那麼久的與他隔絕的世界就仿佛坍塌了。
“醒了？睡好了嗎，剛做夢吧？我也好像在做夢，睜開眼發現你就躺在我身邊，那一刻，真有美夢成真的幻覺啊。你終於回來了，看來這次受傷，還是值得的。大難不死，必有後福，你就是我的後福。”他兀自地笑。
“你頭還疼不疼？”她躲在被子裏問。
“你跟我說話了，你跟我說話了，你跟我說話了。”他說著，又說，“重要的事，要強調三遍，然後再回答你，我的頭不疼了。”
她撲哧一笑：“還貧嘴。不疼也要再住院觀察一段時間。”
“要不是你在這兒，我應該馬上就回辦公室了。”
“李厲和梁赫會幫你處理好的。你的員工現在都上下一條心，所以你什麼都別操心，就安心住院。”
“你陪我住嗎？除非你陪我。”
“住院又不是什麼好事，還要人陪，我還得工作呀，你別胡鬧！”她責備他。
“去哪兒工作？你什麼時候找到新工作了！”他緊張起來。
“沒辦法，被一個不講道理的任性老板給起訴了，我隻有老老實實回到崗位上去。”她歎息，
“任姓老板？要是老板安排你另一個崗位，你是不是得服從，比如，做任姓老板的私人護工……”他低語。
“我考慮考慮。”
“別悶壞了。”他以為她躲在被子裏是羞澀，想要掀開被子。
“不要掀！”她大聲喊。
“那我進來……”他闖進她的容身領地。
她立刻用手擋住臉。
外麵響起開門聲，池之譽輕咳道：“對不起，二位繼續！”話音未落，門已重新被關上。
他被她推出來。
“好像是池醫生。”
“不用管他，池醫生比誰都知進退。”他隔著被子，沙啞地說，“餘生我們一天、一分、一秒都不要再錯過了，好嗎？從現在開始，一秒鍾都不要停止愛彼此，永遠不把對方從心裏放下，你與我時時刻刻都隻屬於你我。”
臨樹，那些年裏，我撿到沒有上交的一百塊錢、打死的蟑螂、偷摘房東的棗、沒有給老人讓的座、不能挽救周得晚的自決，每一件或大或小的錯事，到現在終於知道了報應。
報應就是，明明很愛你，我卻開不了口。