根據美國小說家及編劇亨利.斯萊薩（1927-2002）的同名短篇小說改寫。斯萊薩畢生創作了數百則短篇小說，情節曲折諷刺，結局出人意料，許多被翻拍成了影視劇。
記憶專家
姚人傑 編譯
上門生意
奧林·默恩斯是個記憶專家，他見過某張臉或某個名字便能牢牢記住，他能報出世界各國首都的名字，甚至還說得出委內瑞拉曆史上的平均年度降雨量。
一直以來，奧林靠開設記憶術培訓班謀生。生意好的時候，學生有二三十個。然而，隨著經濟不景氣，奧林的生意越來越難做，學生越來越少，教室也搬到了舊城區的一間小破屋子裏。
此刻，奧林獨自坐在教室裏。最近生意清淡，他和女友佩內洛普又鬧翻了，這兩件事讓他非常苦惱。
佩內洛普是個很漂亮的女孩，但腦子卻很健忘，什麼也記不住。因為健忘，她一年內丟掉了四份工作。後來，她在報紙上看到奧林的記憶術課程廣告，立刻報名參加。
奧林在課堂上第一眼見到佩內洛普，就被這個女孩迷住了。盡管兩人年紀懸殊，奧林又其貌不揚，但佩內洛普被奧林的才華打動，很快就成為了他的女朋友。
前天是佩內洛普24歲生日，奧林帶著生日禮物去了她家，結果卻大吵了一架。佩內洛普嫌棄奧林現在變窮了，連鑽石戒指都送不起。鬧到最後，佩內洛普提出了分手。
奧林正在苦惱，門鈴突然響了。一直到第三聲門鈴響，他才反應過來，起身去開門。
按門鈴的是個男子。奧林出於習慣，仔細瞅了瞅那張臉：突出的眉毛，帶了一條傷疤的方下巴，薄嘴唇，淡黃色的眼睛，遊移不定的眼神。奧林感覺，自己應該在哪兒見過這個男子，還記得他的名字。雖然不知道原因，可他覺得，這男子名叫摩根·克雷布斯。
男子開始自我介紹：“奧林先生，我在報上看到你登的廣告，找到這兒來了。對了，我名叫邁克·金斯頓。”
男子報出的名字讓奧林一下子懵了：難道繼事業陷入低穀、戀情失敗之後，自己的記憶力也出了問題？可困惑歸困惑，客人還是要招呼。奧林說道：“你好，請進吧。”
男子踏進房間，徑直走向窗口。這時，奧林忽然想明白了。這個金斯頓肯定使用了化名，而且這並不奇怪，因為奧林想起來，自己是在通緝令和報紙上見過這個男子的照片，當時照片下印著“摩根·克雷布斯”。
盡管這個男子的到來讓奧林感到緊張不安，可他不想放棄這筆生意，畢竟，他已經有好幾個禮拜沒招到學生了。奧林問道：“你是不是想上記憶力培訓班？”
金斯頓說道：“不，我想讓你幫我記起兩串數字。我覺得，一個記憶專家或許知道如何幫助我。我的想法沒錯吧？”
奧林回答：“金斯頓先生，我的培訓班是教大家開發記憶力，如何運用聯想法記憶。要不，你跟我說說詳細情況，我看能不能幫你？”
於是，男子敘述起來。兩天前，這位自稱金斯頓的男子在火車站的新式寄物櫃存了一樣物品。那種寄物櫃不用鑰匙，而是用密碼鎖。寄物者會拿到一張寫有寄物櫃號碼和開鎖密碼的小票。結果，金斯頓不小心弄丟了小票，忘記了號碼和密碼，無法取出物品，於是想讓奧林幫他記起數字。
奧林建議道：“你可以找火車站的工作人員幫忙啊？”
金斯頓說：“我不能那麼做。我得回憶起那兩串數字，把我的物品從寄物櫃裏取出來。我想讓你幫我記起數字，明白嗎？”
奧林這時已經明白了，顯然，在金斯頓眼中，那件物品極有價值，也見不得光。奧林謹慎地回答：“我吃不準自己的技術能不能幫你。”
金斯頓連忙說：“不管成不成功，我都會付你錢。我現在就付你一千五百美元，如果你幫我記起那些數字，我會再給你一筆錢。”
奧林最終答應了：“好吧，我試一試。”
兩人約定，金斯頓第二天上午再來，記憶恢複從那時正式開始。
數字難記
之後的幾天裏，奧林用了好幾種辦法，試圖讓金斯頓記起寄物櫃號碼和開鎖密碼。
首先，奧林讓金斯頓運用聯想的辦法，仔細回憶那天的情形。結果隻是弄清楚金斯頓放進寄物櫃的是一隻黑色的手提箱。後來，奧林使用了數字聯想測試法，由他念誦一串串數字，希望能喚起金斯頓的記憶，也毫無用處。奧林又和金斯頓一起去火車站，試圖再現當時的情形，可金斯頓就是記不起來。
感情這邊，奧林使出渾身解數想挽回佩內洛普，也不管用。佩內洛普換了工作，去一家連鎖藥房，當了老板的私人秘書。當奧林聽到佩內洛普形容新老板對她如何之好時，奧林隻感到妒火直燒。