失戀一定痛苦嗎？未必。
李都平失戀了，並不痛苦，反如釋重負，有種解脫後的輕鬆。她和唐欣欣本就不合適，又尚未深愛，如此分手，不是很差的結局。
對女孩子說不不容易，李都平做到了。他不小了，不是遊戲愛情的年齡。好在兩人在歡快氣氛中分手，已足令人欣慰。
李都平不是第一次對女孩說不，五年前他曾做過同樣的事。不同的是，他喜歡那個女孩，很喜歡。如果時間能倒流，他即使選擇一萬次，也不會有一次選擇離開。
李都平看女友不少，但多半是談結婚，什麼工作、薪水、待遇、房子，真正意義的戀愛隻有三次，那是第二次。
第一次戀愛不好說什麼時候，對方是他同村女孩，大他兩歲，對他好得不得了。他小時候叫她姐，記不得什麼時候不叫了，女孩始終自稱姐，直到現在。嚴格說那不是正式戀愛，兩人沒明確關係，但感情清清楚楚。家裏沒想過他能考上大學，所以高三時，母親去為他提親。女孩的父親嫌他家窮拒絕了。
這次戀愛的後果，是李都平不僅考上大學，還是重點大學。
女孩沒他幸運，被父親嫁給一個有錢的混子。不到兩年，混子酒後駕駛，把拖拉機開山溝裏栽死了，孤兒寡母不易，雙方老人卻同時選擇撒手不管，原因是女孩為兒子起名狗娃，盡管這孩子和大黑狗沒任何關係。
第二次戀愛在大學，真正開端在第一次結束後。對方是他同班學習委員，白石縣委副書記的愛女。一次勞動周，女孩失足滑進山坳，同學們繞路去尋，李都平直接從女孩失足的位置滑下，兩人在一處舊日本工事洞呆小半天，言談甚契，誌趣愛好多有相同。此後，兩人接觸日多，共同激勵。他能考上大學，女孩有一定功勞。
大學後，兩人書信來往。直到大二，女孩來信示愛，兩人正式開始。分別的日子很多，他們來鴻去雁，書信傾訴思念。大學畢業前，女孩哥哥出現在李都平校園，說女孩要考研，以後還考博，請他自動離開，條件是為他家分塊好地，再為他安排個好工作。
年少衝動的李都平大受刺激，再考慮兩家的現實狀況，默默選擇了離開。畢業後，自尊心受損的李都平沒回日思夜想的家鄉，獨自留在異鄉異省。不知情的女孩沒糾纏，念研究生，但沒考博，現在家鄉省城做記者，兩人未再見麵。
第三次就算唐欣欣了，一個月短暫戀情，戀是戀了，愛根本談不上，與前兩次沒法比。再一再二不再三，也許這段戀愛本就不該發生。
郊外打車不易，還是夜間，李都平走老遠沒碰上一輛車，默默回顧自己愛情經曆。
“下一個會是誰？真命天使何時能出現？”行走在路燈的街邊，兩側是空曠的原野，李都平這樣問自己。
一部夢幻的紫色在燈下閃耀，一長發女子俏立車邊，腳旁放著架車、套筒扳手和備胎。車是豪華的蘭博基尼，人是三日前哭泣的美女，李都平認出了。