把諾一送到他家的時候，已經是四點多鍾，春節前夕的農村，家家戶戶都貼好了紅彤彤的春聯，門前門後都打掃的幹幹淨淨。偶爾有幾家用油漆把大門也重新油了油，忽然有一種莫名的傷感。“老家”應該是每個人心靈跟肉體最終的歸屬吧，在離開這個世界的時候，最終都會埋回老家，而現在的我，似乎已經有八九年沒有回老家過春節了吧。用老家人的話說就是在城裏有樓房，屬於半個城裏人兒。似乎老家人都擠破頭般的想要在城裏占有一席之地，而真正的那些城裏人反倒是吃著農家飯，喝著玉米麵稀飯，時常到農村的農家樂呼吸呼吸新鮮空氣。我老丈人就是從老家走出來的人，甚至當時做生意連老家的房子都賣掉，現在是過的比以前好的太多，可隻有他自己知道，他多麼的想再回到老家重新買一塊房子。
現在的我，一年回老家的次數，兩隻手都能數的過來，我奶奶生日、我爺爺生日，春節，偶爾幾次是從老家經過，回去看一眼家裏的老人。。看著諾一村裏的景象，鄰裏之間關係融洽，臨近春節，即使以前有些小矛盾小摩擦，在這個時候也都不會再去計較，仿佛這一天就是一笑泯恩仇的日子。冬季，夜長了，似乎四點多鍾太陽就已經開始準備下班了，橘黃色的餘暉照亮車前的路，夕陽西下的陽光是仿佛能看透人的自心，就像它映射出的影子一樣，讓自己感覺像影子一樣高大威猛。
在諾一的指揮之下，我們隻能把車停靠在一個不足兩米寬的胡同口外，從後備箱拎出早就準備好的一箱特侖蘇跟另一箱八寶粥，這幾天沒少給長輩送禮，後備箱總是應該備著點什麼。“哥，你這是幹什麼？”諾一看到我拎著東西的兩隻手，有些不自然，想要跑過來，讓我放回後備箱。
我擺了擺手“走吧，都走到這兒了，進去看看也是應該的。”
他沒有再跟我拉扯，自己在前麵帶路，妙妙坐在車上沒有下來，原本她對諾一的印象就不算太好，用她的話說就是感覺諾一有點怪。跟著諾一走進胡同，走了大約有六七米，他指著右手邊一家圍牆不算高，大門上貼著：喜居寶地千年旺；福照家門萬事興。一個剛剛被紅漆刷了一遍，大門也就僅僅有兩米高，從下麵走過總有一種快要碰到頭的感覺。院子裏亂糟糟的，踩著一塊塊參差不齊的理石走進院子，院子南麵有一個破舊的草房，上麵貼著一張大紅色的帖子：六畜興旺。院子最西麵的棚子地下一條黑狗從窩裏鑽了出來，衝著我狂吠，那凶殘的模樣好像隻要一掙脫捆綁在脖子上的繩索就要撲上來撕下我腿肚子上的那塊肉。
或許是聽到了狗叫的聲音，從背麵屋子裏跑出一個年輕的小夥子，年紀不大，也就是初中模樣“哥！”他衝著諾一喊了一聲，跑到我們麵前，就像一個孩子應該有的樣子，拉住諾一的胳膊，或許是他們兄弟好久都沒見到的緣故吧。諾一抽出手，摟住他的肩膀，對他介紹我說“這是我老板。”小夥子看了我一眼，我衝他笑了笑，打了個招呼。隨著他兩兄弟進了北屋，屋裏充斥著一股油煙味，一進屋的左腳邊就是一個鍋台，上麵的瓷磚早就已經被煙熏成了黑色，右手邊就是一個煤氣灶上麵放著一個算不上大的炒鍋。地上有兩個大水盆，裏麵放著幾個裝滿白色液體的玻璃瓶…“媽。”視線被諾一跟他弟弟擋住，我沒看清前麵的事物，隻是伴隨著諾一的這一聲“媽”，猛的撲出去跪倒在地。我看到一張方桌前，一個女人坐在一個輪椅上，她的容顏不想四五十歲的年紀，臉上的褶子很明顯，穿著也很隨意，頭發亂糟糟。
諾一推在地上，鋪在輪椅上這個女人的腿上，女人抱著兒子的頭，透過屋外透進來的光線，好像有亮晶晶的東西從女人的臉上滴下。“為什麼不給我說？”諾一似乎發瘋似的抬起頭，衝女人嘶喊著。
“媽沒事兒，媽能站起來，你看。”女人兩隻手支住輪椅，費力的想要站起來，但始終沒能站直身體。這應該是前一陣諾一跟我支錢那會兒的事兒吧，他說他媽在院子裏摔了一跤，在醫院住院，想從美發店提前支一點工資，我想都沒想，雖然當時美發店剛剛營業，收入並不算穩定，但還是把那半個月收上來的一萬三千多塊錢都從美發店專用的銀行卡裏提給了他。他去了趟醫院，不過沒多久就聽說他媽出院了。
女人不再試圖站起身，有些疲憊的坐回到輪椅上“沒事兒，過一陣就好了，我不願再床上總是躺著，再說來年了也不方便，這不你爸前幾天跟你老舅去給媽買了個輪椅。”女人拉扯著依舊跪在地上的諾一，指揮著站在一旁擦著眼淚的諾一的弟弟“起來！諾凡，還不快招呼你哥坐坐？”