“小妹，快點。”
“噢。”我將手機拋到床上，拭去眼角的濕意，出去吃團圓餃子了。
千禧年之夜，全國各地都異常熱鬧，與家人歡鬧一夜，感覺上很興奮，但心底深處，總有一個角落是冰冷的。
我躺回床上，了無睡意，身下壓著了什麼硬邦邦的東西。拿出來一看，是手機。奇跡般的，通訊依然沒有斷，天，六個多小時，要花多少電話費。剛想要按掉，手指卻猶豫了，生起一個念頭，如果現在通話，他是否還在？
我將手機湊到身邊，聽見自己擂鼓般的心跳。
“喂？”我試探地輕喚一聲。
“喂，”當那熟悉的回音響起，我激動得熱淚盈眶。
“祁紹，是你麼？”
“是我。”
“怎麼還沒掛斷？”
“你不也沒掛斷？”
“我忘了。”我口是心非。
“我在等。”他的聲音裏有釋放後的興奮，“我坐在這裏，看著時間，聽著電話，足足等了六小時零六分鍾。我想，如果婚禮開始時還沒有回音，我就穿上禮服，乖乖地做一個新郎。”
“那……”我吸了吸鼻子，“現在呢？”
“現在——”手機響起電量不足的示警聲，“嘟嘟嘟”幾聲後切斷了通訊。該死！
“喂，喂？”我徒勞地對著電話空喊。
大年初一，我沒地方去弄電池，也沒記對方的電話號碼。情急之下，我將哥哥手機中的電池搶了過來。我等待著，等待著，等待著……等過了天明，等過了黃昏。我買了三副電池備用，但手機一直沒有響。我將它拿去檢修，一切正常。
初三，我踏上歸程，手機日夜陪在我身邊，從北到南，每過一個城市，我都及時做漫遊，一直進到目的地，回到本地區，始終再無回音。我隨著車河遊蕩在霓虹燈下，勤勞的人似早已為新春的喜氣中增添了競爭與忙碌。
停好車，手機突然在靜夜中響起：“喂？”
“明晰！”我不知該感激還是該痛恨這個聲音，想要立刻撲到他懷裏，再狠狠咬他一口。
“明晰？”
“是我。”我的聲音抑製不住哽咽，覺得好委屈，好委屈。
“明晰，你哭了？”他驚慌了。
“沒有。”我抹了把淚，不願承認自己的懦弱，情感像洪水一樣衝破理智的閘門。
“明晰，明晰？”奇怪，電話裏怎麼出現重音，還有敲玻璃的聲音。我猛抬頭，看見了一張焦慮關切的臉貼在車窗上，手指還不停地敲著玻璃。我的淚不停地湧出，嘴角卻已綻出燦爛的笑容。我打開中控鎖，推開車門，他一把將我抱出，緊緊摟在懷裏，兩隻手機掉在地上，我們誰也沒有發現。他瘋狂地吻我的唇，吻我的眼淚，手臂圈得我的腰生疼，仿佛要把我揉進身體裏。直到我不再落淚，他才稍稍鬆開我，用麵紙幫我擦鼻子。然後，突然笑出聲來。
“笑什麼？”
他感歎又得意地道：“你為我哭了。”
這種人！我猛推他。他緊摟住我不放手，繼續調侃我：“怎麼，害羞了？”
“討厭。”我偏過頭，不理他。他順勢將頭埋進我頸側，呼著氣，嗬我癢。逼得我不得不正視他。他的眸子深邃而明亮，正色道：“你終於為我流淚了。”
“你高興了，得意了？”我噘起嘴。
“是的，”他重重地吻了我一下，“我高興，也心疼，不過高興多於心疼。”
我該氣惱的，氣惱他高興竟多於心疼。但我沒有，我隻想好好地靠著這個男人的胸膛，讓他圈著我，為我擦眼淚。我現在才知道，等待一個人會如此椎心刺骨，靠著一個人會如此幸福滿足。
等我再次醒來，我依然靠在他懷中，躺在我的床上。屋子裏亂七八糟，東西都打包成捆，隨意地置放在地上，除了這張床，仿佛再無立足之地。我抬起頭，遇上他專注的目光。
“你要搬家？”
“嗯，新公寓已經裝修好了，準備年假回來就搬過去。”
“你真狠心！”他啃齧我的頸側，像蚊子咬一樣，又癢又痛。
“怎麼講？”
“狠心把我送你的東西都賣掉，”他傾身壓住我，“狠心完全摒棄我的氣息。”他將口中的氧氣送到我口裏，隨後狠狠吻我，有些報複性質地吻著我。
“你也狠心拋下我去結婚呀，狠心讓我枯守著電話，傻兮兮地等了六天零六個小時。”
“你讓我等了六個小時又六分鍾，我讓你等六天零六個小時，很公平啊。”
“哼！”我趁他不備，張嘴在他肩上咬了一口。
“啊，”他慘叫，“又咬我。”他撫著肩頭，“你這個狠心的女人，我本來已經要換禮服了，突然看見了手背上的齒痕，你咬得那麼重，痛到人骨子裏。我像中蠱了似地給你打電話，隻要你說一句舍不得的話，我立即就會拋開那個婚禮，可是你偏偏不說，還恭喜我。我心裏詛咒你千千萬萬遍，人卻傻傻地在電話旁邊等著，等你再次拿起電話來。”
我溫柔地執起他的手，那兩排整齊的齒痕清晰地印在手背上。原來那麼久以前，我就有先見之明，將痕跡烙印在他心裏了。
他又無奈地笑了：“我想我當初說對了。”
“什麼？”
“誰娶了你，一定會很慘！我狠心，你比我更狠心，我驕傲，你比我更驕傲，我冷漠，你比我更冷漠，看看我愛上了怎樣一個大女人。”
我躲在他懷裏偷笑。笑夠了，才問：“後來婚禮怎麼樣了？”
“還能怎麼樣？新郎新娘都缺席，隻好散了。”
“都缺席？”