天空下著小雨，雨滴夾雜著寒風籠罩在這座小城的空氣當中。城市白色迷朦的一片，人們則穿梭在大街小巷之間，在朦朧裏劃過流動的身影。他們當中，有的人撐著雨傘，有的人穿著雨衣，有的人則用防水的物件擋在頭頂上。在這個寒冷的季節裏，城市西麵的市場顯得有些冷清。也許不算是人們買菜做飯的時間，因此，市場裏人煙稀少。
在市場靠近南麵的集市攤檔，有個出售水果的小攤。攤子裏擺有新鮮的蘋果、雪梨、青棗等常見的果品。而守護果攤的主人，也是一個二十多歲的帥氣少年。他，坐在一個淡灰色的雨棚之下，正靜悄悄地等待著前來小攤購買水果的顧客。
此刻，有位女士走向他的跟前，詢價後便俯身認真地挑選起新鮮的蘋果。不過多久，女士便拿著挑選好的水果遞向這位男生。而他熱情、友善地露出陽光、朝氣的笑容，並且熟練、麻利地幫助女士稱好蘋果以及裝好到袋子裏。緊接著女士的身後，他的果攤又悄悄地來了位大媽。再接著是一位大伯，還有大叔，還有大哥等。
在這寒冬冷清的市場裏，他的果攤卻顯得有些熱鬧。因為，都有人陸續地前往他的小攤買果。而他，始終熱情、樂觀、禮貌和友善。
時間，就在人們光顧他的小攤中，漸漸地過去。夜色也悄悄地降臨到這座城市的天空，寒風依然吹著，雨水依舊下著。而他，在昏黃的路燈的伴隨下，悄悄地收拾著果攤兒。他雙手勤快、熟練地將水果分門別類地整理好，順利地打烊後，便踩著人力三輪車往城市北麵的老城區而去。
繞過大街和那條通往老城區平房的小巷，他靜靜地回到了家。那是一個簡陋的平房，房間裏透發出暗黃色的燈光。他靜靜地打開房門，卻發現母親已經入睡，而房子客廳上還擺放著飯菜。
他靜悄悄地吃過晚飯，洗刷好便回到自己的狹窄的房間，靜靜地坐下。那刻，他拿出放在床底下的一個鐵罐子，然後目光專注地開始整理起罐子裏麵的碎錢。那些一角、五角、一元、五元等散錢，在他的手裏被悄悄折疊梳理成一份一份的。同時，他還將散錢用牛皮紙小心翼翼地一份份包好，然後對著一個精致的賬本上的條目逐個打圈。直到深夜，他才安靜地在房間裏入睡。
淩晨四點半，他爬起床來，發現母親已經起身前往城區參與到環衛工作。他便拿出昨晚整理好的那一包包散錢，重新根據牛皮紙上的標記，一份份地對照著精致賬本上的條目重新核對。
不過多久，天色開始逐漸地亮起來。他整理好行囊，便踩上人力三輪車迎著寒風往城市東麵而去。
因為是清晨上班的高峰期，大概經過了一個小時左右，他才來到東麵的那家郵局。此刻，他停放好三輪車，便背起行囊走進郵局的大門。他來到郵局的銀行櫃台旁，按了排隊號並領取了彙款單，便坐到等候椅上。