夕陽灑落在整座城市裏，金黃帶紅的光芒籠罩著城裏的世界。人們匆匆地行走在擁擠的街道上，車輛也在金紅色的緯度裏緩慢行進。在城市北麵的老城區裏，他正站立在一家平房的頂層裏，俯身用手修剪和梳理著麵前的牽牛花。二十多歲的他，在天空的陽光與平房頂層的綠葉輝映下，白淨俊秀的臉上顯得朝氣和青春。
他順著目光注視下長滿在頂層的牽牛花藤，從左邊到右邊同時從東麵到西麵，小心翼翼地梳理和擺放這些綠意蔥蔥的藤葉。他走向平房頂層東南角的位置，將往日裏經常使用的塑料水管，熟練幹脆地連接到角落邊上的自來水龍頭出水口處。他右手捏緊水管一端，順著水龍頭出水口往上用力並擰扭了幾下，確保連接處緊密後，才伸手擰開水龍頭閥門。
他用手捏住水管的另外一端，稍微放鬆。水管裏慢慢地噴灑出幹淨透明的自來水。那刻，他將水灑向那些牽牛花藤葉上。瞬間，空氣中便彌漫起綠葉與泥土的自然清香。也是在那時，陽光照向被水澆過的藤葉裏，那些含苞待放的花骨朵兒迎著夏日夕陽餘暉下的微風，搖曳微笑。
他走下頂層，來到平房的正門前，抬頭看了看從頂層垂吊而下的鬱鬱蔥蔥且長滿花骨朵兒的牽牛花藤，臉上不禁露出了幸福的微笑。
他將這家租用的平房的門鎖好，然後再次看了看垂吊下來的牽牛花藤，滿懷愉悅地向著城市老城區的東北麵走去。
大概在三個月之前，他騎著一輛電單車，來到城市東麵那條繁華的美食步行街中段的那家飯館。他換上飯館的製服，然後熟練爽快地在營業窗口，將上麵安放好並貼有單子的新鮮打包的盒飯，往一個中型的藍色塑料方形框子裏送。接著，把框子扛到電單車的尾座上。於是，他騎著單車開始沿著城市東北麵的居民區路線，進行盒飯派送。
經過文化社區路口的時候，他剛從居民樓第五棟的三樓派完外賣走下樓梯。放在他左胸前標袋裏的智能手機，響起了鈴聲。電話掛斷後，他的雙眼瞬間布滿了淚光。那天，他早早並勤奮地完成了當天的外賣任務。便匆忙地騎起電單車，往城市東北麵他租住的老平房附近的那家綜合醫院奔去。
來到醫院門前，他將單車安放好，站著看了看醫院門上方的名稱以及上方的住院樓。然後，快步地踏進醫院直向電梯口奔去。他按下乘梯按鈕，走進電梯裏敏捷地按下九樓的按鍵。走出電梯門的時候，他急急忙忙地來到九零五病房旁的醫生辦公室。
此刻，醫生帶著無奈地告知他，九零五病房裏的病人如今因為遺傳病證而可能終身殘疾。他滿眼間，瞬間淚奔而出。他不知所措，隻是再次懇求醫生多努力救助下病人。而醫生隻是深深地歎了口氣，然後說會盡力。