正文 第十節 侯馬那兩年(1 / 2)

劉小雲

1960年8月份,我們舉家隨父親到了侯馬市居祝那時候侯馬市隸屬晉南地區,轄侯馬、新絳、曲沃三縣和襄汾、絳縣的部分地區。父親因被誤整為右傾,降職到侯馬市任副市長。

所謂“舉家”,並不包括大姐、二姐和四姐,因為大姐二姐均已成家,分別在北京和太原,四姐正在山西大學附屬中學讀書。三姐原本在太原五中讀書,高三時,因患胸膜炎休學,因此,她也隨父母到了侯馬,之後,從曲沃中學參加高考,又考回太原,進了山西醫學院。

那時,我隻有十三四歲,但已能夠記憶和判斷許多事情,有些事情甚至是刻骨銘心。

與百姓同度困難時期

侯馬市是一片大平原,市委機關和家屬院就建在茫茫無際的麥田之中央。其圍牆是用土坯夯實的,機關有兩三座三層樓,家屬院是東西兩列十排平房。我們家是西七排一號。

1960年至1962年,我國遇到了空前未有的自然災害,物質匱乏,糧食和蔬菜奇缺。父親降職未降級,是全市級別最高的領導幹部,組織上配有專車。但是,為了節約汽油,他還是買了一輛大28自行車,經常騎車深入三縣各公社大隊。他雖然配有特供,但是,他絕不接受特供之外的任何物品。我們都還記得,有時候我們一覺醒來,就會在門口發現一籃子蔬菜之類的東西。凡是遇到這種情況,父親就會立即將東西送回機關行政部門;有時,也有個人送來東西,他會毫不客氣地讓來人帶走。他的這種作風不僅表現在困難時期,這一生都是這樣廉潔的。左右鄰居們有時到野外挖一些苜蓿或是其它野菜充饑,我們也想這樣做,聽說苜蓿菜拌上麵,蒸著吃,很好吃,但是,父親仍然不讓我們去挖,他說,我們不能和老百姓搶苜蓿菜,也不能跟生產隊的牲口去搶,人挨餓會說,牲口呢?

父親給我們想好了生產自救的辦法,他說延安時期,我們的軍隊和老百姓就是開荒自救的。我們家前後都有空地,可以種玉米,種紅薯,種蔬菜呀。我們真的這麼做了,不但種地,而且還養雞。我和母親是主要勞力,翻地,下種,間苗,施肥,澆水……我跟著母親一點點操持。水井在距離我家很遠的一側,井台很高,井也很深,木製轆轤鐵搖把麻繩繞轆轤,空桶慢慢放下,絞起裝滿水的桶,是需要大力氣的,我和母親都沒那麼大的勁兒,我們每次絞大半桶,然後,一前一後往回抬。通常是母親緊把著水桶,說我是嫩肩膀,吃不住壓。我們吃水靠這眼井裏的水,澆地也用這眼井裏的水。種了兩年地,兩年都有好收獲,解決了單靠供應吃不飽的大問題。

感受父母間無言的牽掛

以前,聽姐姐們講父母親之間的故事,我覺得很遙遠。但是,在侯馬,我卻經常能有這種感受,比如,隻要父親在家吃飯,母親總會為她溫上一小壺酒,那是因為父親胃寒;父親一旦有點時間,母親做飯時,總愛蹭到母親跟前,當不了下手,隻為聊幾句。他們倆之間,有著無言的牽掛,最讓我難以忘懷的是一個子夜。

那天夜裏,萬籟俱寂,我和母親都睡不著覺,母親不時會看看桌上的馬蹄表,嘴裏自言自語:咋還不回來?我知道,她是在叨叨父親,就是不回來也該捎個信吧?我也跟著母親心中焦急。她說,沒聽你爸爸說下鄉呀,要是下鄉倒好了,起碼有人安排住處。你爸爸有肺氣腫,萬一犯病咋辦?不行,不行。隻見母親一骨碌翻起身,叫我:你也起來,咱倆一起去找你爸爸。

月黑風高啊!連盞路燈都沒有,從七排走到大門口就讓我倒吸一口氣。站在大門口朝四周看,伸手不見五指。雖然機關不算遠,但是,要走過去,那太恐怖了。院門口有看門人,早已睡熟了,母親把他叫起來,本想叫他壯個膽一起去機關,但是,他也有點發怵。母親就叫他點燃一支煙,用紙煙的一點點火星星給她傳遞信號。有這個信號,她不至於走到溝裏去。母親還是不放心,讓我跟著那個看門人,看著他一口口吸煙。就這樣,母親在黑暗中一步三回頭,一直向前挪動步子。後來,我聽到母親喊了一聲:到了!看門人才息了煙火。過了好大一會兒父母親相隨回來了。原來,父親晚上看文件,一沒注意,太晚了,他又不願意去打攪已經休息的門房,便和衣在辦公室休息。沒電話,自然也無法告知家裏。母親嗔怪他,這倒好,驚動了兩個門房。

寄情詩文,影響子女

父親到侯馬後,就靠那輛自行車走了很多地方。他是個曆史知識很豐富的人,所到之處,都會關心那個地方有什麼典故。回來後,有的會給我們講,有的則寫成了詩篇。

記得有一天,父母親讓我到家屬院一排供銷社去排隊買餅幹,那時候,買餅幹要用號證,誰家都舍不得作廢,但有號證也未必能買到。我排隊時,看到供銷社前邊挖了一個很大很大的坑,裏麵已經露出了一座古墓的石門,有考古人員還在作業。我很新奇,脫離了排著的隊,站在坑口,直愣愣地看著,盼著石門被打開。但是,談何容易?看著,盼著,石門沒打開,餅幹賣完了。我哭著跑回家,等著父母親的責罵。但是,父親誇獎我了,他說,你現在已經開始關心曆史了,很好啊!他給我講,侯馬是春秋時期晉國的國都,晉國很強大,擊敗了楚國、齊國和秦國,是諸侯的霸主。解放以來,已經在這塊土地上發現了好幾座古墓,可能還有晉國古城遺址,裏麵的文物價值連城。因為資金問題,現在隻打開一兩座。等經濟好轉了,會陸續挖掘的。