譚森沒有想到，汪泉也在辦公室裏。
“你還沒有吃飯吧？”譚森問他。
“吃過了。”汪泉回答，“不過，今天肚子減產，裏邊沒有裝多少飯菜，耳朵豐收，裏邊塞滿了老婆的抱怨。”
“你老婆有時候抱怨你也應該，你在家裏既不像是個好丈夫，也不算是個好爸爸，我還以為你又是不想在家裏幫老婆忙家務，到辦公室裏躲清閑來了呢！”譚森打開窗戶，拿起桌子上的一張報紙，往外驅趕著屋子裏的煙霧，對埋在報紙堆裏邊的汪泉說。
汪泉說：“我們家裏的那點活，我老婆自己都不夠幹的，還用得著我幫忙，我不想搶她的飯碗。我到辦公室來主要是離不開你，看到你的模樣是我眼睛的榮幸，聽到你的聲音是我耳朵的驕傲。嗨，你關上窗戶吧，我身上有點冷！以後我們在一個房間裏辦公，你就張開鼻孔可著勁抽不花錢的香煙吧！實話告訴你，我現在抽煙比以前少多了，年輕的時候，我在屋子外邊抽煙，能把消防車引過來；我在屋裏邊抽煙，裏邊的蒼蠅蚊子拚命地往外跑，外邊的蒼蠅蚊子不敢往裏進。”
“你抽煙的才華我非常佩服，要是真有本事，從屁股眼裏往外吐幾個煙圈讓我看看。”
“這一招我目前還沒有學會，不過，我一個屁裏邊的尼古丁能毒死兩隻小白鼠。”
“哎呀，可惜林則徐早死了一百多年，其他的人都治不了你。”譚森笑著說，“聽你老伴講，你爺爺你父親都不抽煙，你們家的優良傳統到了你這一代怎麼就丟掉了呢？”
“學會抽煙是我在工程團當兵時收獲的副產品。當時工程團的生活苦得可以把黃連當糖吃，一天四毛五分錢的夥食費，土豆蘿卜糙米飯也隻能保證八成飽，戰士們饞得看見一隻螞蟻都狠不能逮住殺了吃***化生活更甭提了，報紙看不到，收音機買不起，電視機更是連見都沒有見到過。一個月一場電影，就那麼幾部片子輪著放，主要還是《地道戰》《地雷戰》《南征北戰》，人稱‘老三戰’。戰士們把幾部電影裏邊的台詞都背會了。盡管每天施工十幾個小時，晚上躺在床上睡不著覺的時候仍然寂寞難耐，狠不能跑到帳蓬外邊把天上的星星全數一遍。有的時候晚上沒有事幹，大夥就湊在一起聊天、抽煙，老兵言傳身教，新兵耳濡目染，我的抽煙本事也就無師自通、自學成才了。”
“你們飯都吃不飽，那來的錢買煙？”譚森問。
“抽煙花不了多少錢，那時候幹部一般都是抽幾分錢、一毛多錢一包的香煙，戰士大多托人買煙葉自己卷著抽。我剛才給你說看不到報紙，其實每個連隊都有兩份報紙，報紙來了以後都被戰士們撕成條條卷煙抽了，有的戰士還因為撕了不該撕的內容和照片圖像受到處分。當時我們團隊流傳著這樣一句話：‘幹部抽的兩頭挺，戰士抽的一頭擰’，‘兩頭挺’是指香煙的兩端一樣粗，‘一頭擰’是指自卷的成喇叭狀的煙，將一端擰緊，可以防止煙葉散落。”
“看來生活中的不平均到處都有。”
“那當然！”汪泉說，“就像軍隊退休幹部的經濟適用住房，雖然原則上的標準有了，但由於操作過程中的做法不同，在經費上，有些級別的幹部補得多，有些級別的幹部補得少；在質量上，有的單位建得好一些，有的單位建得差一些。兩相比較，就容易產生意見。有些退休幹部知道我被回聘到籌建辦以後，不斷地往我家裏打電話，有提意見的，有出主意的，也有詢問房子建多大、費用收多少、何時能入住等問題的，現在機關的經濟適用房建設不僅是八字沒一撇，連寫八字的紙和筆都沒有找齊，他們提的問題讓我怎麼回答？”
譚森對汪泉說的話有同感，對他說：“我也接到不少老同誌打到家裏去的電話，也是問得非常詳細，因為我和他們講話的時間太長了，有一次氣得我老婆在旁邊差一點把手裏的筆給摔了，所以我讓他們以後把電話都打到辦公室裏來。退休幹部的心情可以理解，軍隊的幹部在部隊工作一輩子，退休以後的有形資產，主要就是一套屬於自己的房子了，他們當然很關心。有時候想一想，老幹部們很值得同情，他們在位時，有的呼風喚雨，指揮千軍萬馬，有的埋頭苦幹，辛勤工作一生，一紙命令就從事業的巔峰跌落到賦閑在家，心裏會有些不平衡。在職的時候怕別人管得太多，退休以後怕別人管得太少，這是一些人的心理。有的人說，退休幹部是眼袋大了，錢袋小了；頭發少了，胡子多了；收入低了，血壓高了；晚上睡不著，白天打瞌睡；現在的事記不住，過去的事忘不了；嘴巴裏邊是牙齒越來越少，廢話越來越多，眼睛裏邊是看順眼的事越來越少，看不慣的地方越來越多。這些話裏有一些看不起老年人的成份，自然規律誰也無法抗拒，年齡再小的小孩也有長大變老、回家休息的那一天，除非他是中途夭折，看不起今天的老年人，也就是看不起明天的自己。”