秋葉在樹頭俯觀大地，風勁吹，使它搖搖欲飛，葉子早就想下地走一走。
所謂秋風吹過來，懷裏揣著一把接生婆的剪刀，去掉葉子羈絆，讓它們在大地打滾奔跑。人看秋葉飄落，心境生涼。錯了，人心哪懂天意。落葉高興，在地上與眾多兄弟姐妹相逢，千千萬萬的葉子抱著、攜著，牽拉彼此的手腕臂膀團團起舞。
它們原來看不清彼此的長相。人說，葉子和葉子長得一樣嘛，又錯了。葉子在葉麵上的麵龐，潤潔或活潑、多情或靜思，脈絡不一，綠的深淺不一，表情也不一樣，這在枝頭上看不清。葉子在枝頭做團體操，每葉位置固定，跟奧運會開幕式差不多。
在地麵，葉子看清了夥伴的麵孔和它們的表情，表情寫著：走啊，咱們浪跡天涯吧。
腳下的大地鬆軟、堅硬、平坦、起伏，釋放迷醉的香氣。青草的外衣在秋天換成淺黃的披風，圍在膝下。說土地隻生草木是短見，它還是螞蟻、蛐蛐兒的大本營，是石子、碎玻璃、廢棄的煙盒、雪糕紙的家。大地有多大？落葉以為在風中奔跑三天三夜就到了盡頭，不可能。三天三夜才到法庫，法庫前麵是四平，然後是長春、洮南、科爾沁左翼中旗、滿歸。諸落葉，爾等明白啥叫天涯海角不？不明白就慢慢跑吧！
城裏的落葉在避風的牆角入眠，半夜醒來，見光禿禿的樹枝擋不住月亮的臉，嚇了一跳。落葉看枝權歪斜，更嚇一跳。它們一直以為枝直通天。樹是幹手千眼佛，向四麵八方伸臂，一層層接引，收攏成為枝尖。
風不光是接生婆，還是導遊。它帶著無邊的落葉參觀躺在小區裏的白菜和大蔥，參觀馬路上的斑馬線，看大樓身上的玻璃幕牆飄過白雲。
奔跑的落葉已經找不到原來的枝頭。天曉得天下有多少棵樹，誰知道誰的位置幾排幾號？無風的早晨，鵝黃的落葉覆蓋人行道，個別地方沒蓋好，露出一點點水泥的縫隙。即便這樣，愛美的人也不忍心在上麵踩。其實踩沒啥事，落葉在腳下沙沙響，暗發秋聲。
秋天，落葉盡享遊蕩的快樂。看山是山，看水是水，看人成群結隊不知去了什麼地方。它們勸枝上的留守者，下來吧，大地寬闊。