驚悉 第三十九章 青光眼
網絡頻道編輯張三在紅十字醫院檢查眼睛的時候，母親和妻子正在家為1980年在鄉下過節時的一句閑話吵得天翻地覆。其實張三出門前，婆媳倆已經開始吵了，張三對這樣的吵已經習以為常。每次吵到最後，張三說一句“都是我的錯”，戰火也就慢慢熄滅了。但是婆媳的這場戰爭不同以往。她們發誓這次一定要決一雌雄，看張三到底站在哪一邊。母親說了，如果張三不站在她這邊，她就跟他斷絕母子關係；妻子說了，如果張三不站在她這邊，她就跟他離婚。正在看病的張三不知道家裏已經鬧到隻給他一種選擇的地步，他隻知道他的眼睛隻有一種選擇了，這是醫生從暗房出來後向他宣布的。
最近幾個月，張三眼睛一直脹痛難忍，尤其在夜晚，看汽車尾燈或者白熾燈，總是看到幾道彩虹。社區診所的醫生一直把張三的眼病誤作結膜炎治療。今天，紅十字醫院這位主任醫師在給張三測了眼壓，檢查了視神經功能、視野後，明確告訴張三，他患的是一種叫做青光眼的眼病，一種永遠無法治愈，隨時都會失明的眼病。張三被突如其來的判決得麵色蒼白，他不敢想象失明後是一種什麼樣的痛苦。他問醫生怎樣避免失明，醫生的回答使他十分絕望。醫生說，不能受任何刺激，任何一次情緒劇烈波動都可能導致青光眼患者失明。
張三從醫院出來，不知往哪裏走。他仔細咀嚼醫生的話，發現自己無法像醫生說的那樣去生活，隻要他的大腦在思考，隻要與人相處，就會受刺激，就會有情緒波動，除非他不跟任何人接觸，除非他生活在真空。張三決定先把病情通知家人，以免他到家後，家人做出讓他受刺激的事。他找到一個公用電話亭。先是母親接的電話，後來妻子搶過了電話。她們都先後發表了義正詞嚴的聲明。在她們喘息的當兒，他告訴她們他患的不是一般的眼病，是青光眼，是一種一受刺激就會失明的眼病。她們都說他在說謊，是想耍苦肉計，是想利用她們的軟弱和善良，好好的眼睛怎麼會失明呢?她們都說，你先在我們之間作了選擇，再談你的什麼青光眼。張三撂下電話，眼睛劇痛，全身虛脫，他趕緊滴了幾滴眼藥水。張三知道他現在不能回家，一回家就會失明。張三踉踉蹌蹌走到單位樓下，想到那個肥胖的網絡頻道主管一定會為昨天客戶投訴的事跟他過不去，想到客戶永遠是對的，想到工作就是鬥爭，工作就是受氣，張三走上了環城馬路。張三走出北門，看見一輛運羊的卡車從身邊經過，突然想到，當初他失眠的時候，一個醫生叫他用數羊的方法。於是張三爬上一輛拖拉機，來到紅旗農場，成為一個牧羊人。每天清晨張三把羊一隻一隻從羊圈裏放出來，放羊的時候一隻一隻地數羊，傍晚把羊一隻一隻趕進羊圈，晚上數著羊進入夢鄉。張三像羊一樣生活在羊群之中。
張三失蹤後，母親和妻子一直在尋找張三。她們不知道張三為什麼會失蹤，她們找遍了城市的每個角落。她們怎麼也不會想到張三會去農場放羊。
母親是最了解張三的。任何時候，任何地方，隻要知道她生了病，他總會立刻來到她身邊。她知道兒子有看電子信箱的習慣，所以，她每天晚上讓孫子在張三的電子信箱中留言，告訴他母親得了哪些病，她甚至編造了她根本沒有的病。她知道，隻要張三打開電子信箱，立刻就會來到她身邊。
妻子也是最了解張三的。任何時候，任何地方，隻要知道她和兒子生了病，他就會立刻來到他們身邊。她每天晚上給張三發E-mail，告訴他，她的糖尿病發了，告訴他她患了腰椎間盤突出，已經不能下床了。她甚至謊稱兒子得了小兒麻痹症，想以此刺激張三，讓他早日回到她的身邊。
整整一個秋天過去了。寒露這一天，放羊回來的張三發現自己眼睛的脹痛感消失了，他覺得他的眼睛很明亮，他甚至可以遠遠看見城牆上的字母。張三想把這個好消息告訴醫生。他想告訴醫生，青光眼不是不治之症，放羊能治好青光眼。張三爬上一輛拖拉機。剛進城門，張三看到了一個網吧。他跳下拖拉機，走了進去。他急於想知道這幾個月他的信箱有哪些留言。張三打開自己的信箱，首先看到的是母親的留言。他淚如雨下。然後看到了妻子的留言。然後發現屏幕上全是雪花。他拚命揉自己的眼睛，發現自己什麼都看不見了。離開羊群的張三終於失明了。