驚悉 第七十章 給妻子講個故事
修總共談過五次戀愛。第一個對象是慧。慧很天真很美麗很可愛。
修愛慧愛得發瘋。修和慧發誓永不分離。後來不知為什麼--到現在都說不清為什麼--他們分離了。慧給修留下四張照片。修珍愛它們猶如珍愛自己的生命。直到和瑛戀愛時他還珍藏著。瑛很漂亮很溫柔。瑛和修相隔千裏。修和瑛都宣誓海枯石爛不變心。可是瑛後來寫信給修說，雖然我愛你，但我家裏堅決不同意。我母親說要是我跟了你她就跳樓。
修你說我怎麼辦我怎麼辦？修和瑛分道揚鑣後，修擁有瑛的平信三百封掛號信七十封快件二十封共三千七百零二頁合計漢字三十六萬八千三。
於是娜來修的小屋幽會時修總把信和照片藏在三門櫥的夾層裏。娜很妖嬈很瀟灑很迷人。修和娜速戰速決，認識僅七天，便擁抱接吻以至於更深層次的行動。以至於一個月後就準備結婚。可是娜在準備結婚前一天的黃昏突然失蹤，至今下落不明，娜給修留下四本影集。修屢經挫折萬念俱灰。修在十字路口和姬萍水相逢後發誓一定要將這一個進行到底。
可和姬相戀不久，姬因患敗血症醫治無效夭折了。姬臨終前送給修一塊白色手帕。手帕上繡著一幅古怪的圖案，修至今百思不得其解。
修的第五個對象也就是最後一個對象也就是他妻子。修很愛他妻子。可是修婚後卻過著提心吊膽的日子。婚後修的小屋便屬於兩個人所有，小屋裏很難隱藏秘密。修在結婚前一天晚上把慧、瑛、娜、姬的東西藏在小閣樓盛舊棉絮的破木箱裏。從此修便整日裏忐忑不安，擔憂妻子發現這些東西。修常常想象妻突然發現這些東西時悲痛欲絕的情景，修很怕。
可是修實在沒辦法。修曾經多次想把那些東西付之一炬，可是修舍不得。修覺得這些東西很有趣很有價值，修常常偷偷地看這些東西。看得思緒紛飛眉飛色舞涕淚縱橫。修一看到這些東西就為自己被這麼多漂亮的女人愛過而亢奮而自豪而榮耀。有一次修在路上看到瑛的丈夫摟著瑛的腰招搖過市，修心中妒火熊熊燃燒。修爬上小閣樓翻出瑛的信，把瑛寫的“我是你的，我永遠是你的”，朗讀了二十遍終於撲滅了心中的大火。修覺得一個人的曆史從根本上說就是他的婚戀史。修珍藏這些東西便是珍藏自己的曆史。修想自己垂暮之年時看這些東西一定很有趣。
修覺得那些戀愛不成就退照片燒照片的人太庸俗太小人太他媽媽的。修覺得保留這些東西既尊重對方又尊重自己，修認為他隱藏這些東西的理由很多很複雜。這不能說明他不愛妻子，這是兩回事。修不知道妻子能否理解他。修為此傷透腦筋心力交瘁。
後來修終於無法忍受這種無邊的恐懼。修常常無緣無故地出虛汗，修在單位上班時常常回家看看那些東西是否還在。
一天晚上，修對妻子說我今晚給你講個故事怎麼樣。妻說太好了太好了。於是修就用第三人稱“他”講自己為什麼隱藏秘密以及為此而經受的恐懼。妻聽完後說那男人太令人同情太沒有必要了，妻說要是她就不會介意。修聞言心花怒放。修說你真是一個不平常的人。修忽然對妻說假設那個人就是我呢？妻愣了一下說那有什麼關係。真的是我，修認真地說。真的？妻問。真的，修說。真的你就拿來給我看，妻說。修猶豫了一下，爬上小閣樓取下一個塑料口袋。修邊展開紙包邊說，我再說一遍，我很愛你。修忽然後悔自己取下這個塑料包。妻最先看到的是慧的照片，慧笑嘻嘻的。妻忽然望著他說，你真的藏了？修給妻這話問懵了。妻忽然伏在床上失聲痛哭。妻的哭聲悲天慟地，妻的身軀在床上陣陣抽搐。
修說你哭什麼你剛才不是說了嗎我愛你你是知道的。你不要說了你什麼都不要說了，妻惡狠狠地說。修歇斯底裏地狂叫。修粉碎茶杯、台燈、墨水瓶。修想粉碎自己。
第二天傍晚修挾著塑料口袋來到小河邊。修看著那些珍貴的東西化為灰燼，淚如泉湧。