每清晨偷偷地在我的花瓶裏來給我換上鮮花的,我至今還不知道是誰,不僅朵朵是紅嫩嬌好,而且天天比昨天插上的更要美幾分兒。這樣,從早到夜,我對花而工作著,我高興而強壯,永不感到疲倦,也久不需要別人的幫助。給我這樣豐美的生活力的,我知道是花瓶裏的花朵;給我天天這花瓶裏鮮紅的花朵的,我是不知道是誰。
不留名字的愛我者物,你不許我見一見你的麵嗎?你是我的姐妹、我的兄弟?我的朋友呢,還是我的鄰人?或者是我的相識者,或者是我所不認得的生客?……我每每投身到人群裏,看見頭一個人,就覺得有些麵熟,有些心動,暗想不要便是你嘛,不要便是天天送花來插上我的花瓶的你嘛;但看到第二個,第三個人也同樣相像的,我就不敢冒冒失失地亂認了。施而不望報,在你是一種安慰,愛我者哦,受而無從回答,在我是變成痛苦啦!
你的偉大,吸得我死心愛你。我愛你拗來的花枝,權當是愛著你。我不敢輕易對無論誰轉了些輕蔑心,生怕不幸那個被我侮辱的人,便是不留名字的愛我者的你。
一九二四年