第六輯(1979-1984) 北京的城磚
北京高高的城牆
好多年以前已經拆除
但如今在小胡同裏
還能到處看見那些
麵熟的鐵青色的城磚
拆下來的城磚太多太多
足足可以堆成一座山
如果當作垃圾清除
真還找不到那麼一個大坑去埋葬
（想想看，要埋掉一圈四五十裏長的城牆）
於是勤儉的北京人
用殘破不全的城磚
在胡同裏壘了牆角花壇
修補大門口的台階
街道工廠砌成堅實的圍牆
下雨時還把它們當作“墊腳石”
但是，古老的城磚上麵
死死地粘著許多刮不盡的東西
黑的苔蘚和白的灰漿
深深淺淺的刀啊箭啊的創傷
（聽說有的城磚裏還嵌著生鏽的槍彈）
以及早已變黑的血跡……
又大又厚又重的城磚
經曆了幾百年的風風雨雨
遭到了一次又一次炮火的轟擊
有的居然還完整無損，有棱有角
仿佛新出窯的一般
人們珍惜這些完好的城磚
用它們修成結結實實的山牆
還豎起來拚成馬路的牙齒
還鋪成了一條條齊整的人行道
每當行人踩在城磚上
踩在那些刮不盡的
曆史的創傷和痕跡上
腳下總感覺到
有一點坎坷
有一點艱澀
心靈深處還會微微地震顫一下
眼前恍惚又壁立著高高的城牆
祖母推著小兒車
在城磚鋪的人行道上
慢悠悠地走
車把上掛著菜籃
車廂裏睡著胖乎乎的嬰兒
車篷搖搖晃晃
車輪咯登咯登地響
哦，新鋪的城磚路
一時難以磨平啊
城磚
那種又大又厚又重的鐵青色的磚
中國不會再燒製了
中國永遠不會再出現新的城牆