“應當很有耐心。”狐狸回答說,“你先坐在草地上,離我稍遠一些,就像這樣。我從眼角裏瞅你,而你什麼也別說。語言是誤解的根源。不過,每天你都可以坐得離我稍稍近一些……”
第二天,小王子又來了。
“最好你能在同一時間來,”狐狸說,“比如說,下午四點鍾吧,那麼我在三點鍾就會開始感到幸福了。時間越來越近,我就越來越幸福。到了四點鍾,我會興奮得坐立不安;我會覺得,幸福原來也折磨人唷!可要是你隨便什麼時候來,我就沒法知道什麼時候該準備好我的心情……還是得有個儀式。”
“什麼叫儀式?”小王子問。
“這也是一件經常被忽略的事情。”狐狸說,“就是定下一個日子,使它不同於其他的日子,定下一個時間,使它不同於其他的時間。比如說,獵人有一種儀式。每星期四他們都和村裏的姑娘跳舞。所以呢,星期四就是個美妙的日子!這一天我總要到葡萄地裏去轉悠轉悠。要是獵人們隨便什麼時候都跳舞,每天不就都一模一樣,我不也就沒有假期了嗎?”
就這樣,小王子馴養了狐狸。而後,眼看分手的時刻臨近了:“哎!”狐狸說,“……我要哭了。”
“這可是你的不是喲,”小王子說,“我本來沒想讓你受傷害,可你卻要我馴養你……”
“可不是。”狐狸說。“現在你要哭了!”小王子說。“可不是。”狐狸說。“你什麼好處也沒得到!”
“我得到了,”狐狸說,“是麥田的顏色給我的。”
他隨即又說:“你再去看看那些玫瑰花吧。你會明白你那朵玫瑰是世界上獨一無二的。然後你再回來跟我告別,我要告訴你一個秘密作為臨別禮物。”小王子就去看那些玫瑰。“你們根本不像我那朵玫瑰,你們還什麼都不是呢,”他對她們說,“誰都沒馴養過你們,你們也誰都沒馴養過。你們就像狐狸以前一樣。那時候的它,和成千上萬別的狐狸毫無兩樣。可是我現在和它做了朋友,它在世界上就是獨一無二的了。”
玫瑰們都很難為情。
“你們很美,但你們是空虛的,”小王子接著說,“沒有人能為你們去死。當然,我那朵玫瑰在一個過路人眼裏跟你們也一樣。然而對於我來說,單單她這一朵,就比你們全體都重要得多。因為我給澆過水的是她,我給蓋過罩子的是她,我給遮過風障的是她,我給除過毛蟲的(隻把兩三條要變成蝴蝶的留下)也是她。我聽她抱怨和自誇,有時也和她默默相對。她,是我的玫瑰。”
說完,他又回到狐狸跟前:“再見了……”他說。“再見,”狐狸說,“我告訴你那個秘密,它很簡單:隻有用心才能看見。本質的東西用眼是看不見的。”
“本質的東西用眼是看不見的。”小王子重複了一遍,他要記住這句話。“正是你為你的玫瑰花費的時光,才使你的玫瑰變得如此重要。”
“正是我為我的玫瑰花費的時光,才使我的玫瑰變得如此重要。”
小王子說,他要記住這句話。“人們已經忘記了這個道理,”狐狸說,“但你不該忘記它。對你馴養過的東西,你永遠負有責任。你必須對你的玫瑰負責……”
“我必須對我的玫瑰負責……”小王子重複一遍,他要記住這句話。