“曲連長，你挑幾個，挑點好的，剩下的都歸我，嗬嗬嗬！”一位個子一米六左右，濃眉大眼，鼻正口方的少尉笑著對一位身高一米八五左右的胖上尉說。
“哈哈哈！都是好兵！李連長！”那位姓曲的胖上尉笑起來中氣十足，邊笑說著邊向站在他麵前的新兵俯視起來。
田鬆他們在通化火車站點完名後，就上了六輛東風141大卡車的第二輛車，用背包當小凳子，坐在蒙上了厚厚的篷布的大卡車箱裏。每個車坐30多人，顯得很擁擠。大卡車裏冷得出奇，有的人的手一不小心碰到了篷布內壁，立即叫一聲並像觸電一樣抽回來。
沿著冰雪鋪就的道路走了近一個小時，才到了目的地，在新兵班長組成的歡迎鑼鼓隊的咣鐺聲中，他們下了車。剛踩著咯吱吱的冰雪排好隊，就聽見一胖一瘦、一高一矮兩位軍官站在門前平台上笑著說話。他們前三輛車的人都四排站在這裏，後三輛車的人不知道去哪兒了。
這時，田鬆因為寒冷原因，還很不適應，隻覺得耳鼓嗡嗡的在響。他站在第一排，正好將麵前的情景盡收眼底。
他麵前是一棟大房子的側麵，有一個用棉簾擋著的不寬的門，門前有一塊寬一米長兩米的平台，平台下是兩級台階。門上部有一個圓鍋罩著的白熾燈，發著有點泛紅的白光。門邊有一塊白色的牌子，上麵寫著紅色的“一中隊”三個正楷字。
新兵班長有二十人，男的有十四個，女的有六個，手上拿著鑼鼓什麼的站在平台邊微笑著。三名男排長和一名女排長也站在邊上。
“你一個！”這時候，一張胖胖的大臉湊到了田鬆的麵前，緊跟著一隻蒲團一樣的大手當胸抓住田鬆然後把他拉到邊上。
田鬆距離曲連長也就一米五左右，所以曲連長彎腰湊到田鬆麵前時，田鬆感覺眼前一黑。由於曲連長背著燈光，所以，田鬆看到曲連長的麵容時嚇了一大跳。
隻見曲連長很大的一張臉由於背光而泛著灰黑色，腦門有點亮，兩隻眼睛像銅鈴一樣，還帶著笑。
一會兒，曲連長伸著他那蒲團一樣的大手挑完了人，就對李連長說，“李連長，我都挑了些小個兒的，那些好兵都留給你了，哈哈哈！”
“再來幾個！”
“夠了夠了，嗬嗬嗬！”曲連長笑著說。
這時與田鬆站在一塊兒的有十幾個了。田鬆感覺這時他像一棵白菜，被曲連長挑了出來放在邊上，呆會兒他這棵白菜還要自己走到曲連長的“廚房”（即營房）去。
像田鬆一樣的“白菜”們在新兵班長和排長們的帶領下，到各自的“廚房”去了，他們將在那裏接受“烹調”，直到成為可以“上桌的菜”（即合格的兵）。其實田鬆不知道，他們在這些軍官及新兵班長的眼裏，就是根菜，需要被不停的炒，不停的炸，不停的被加佐料，直到三個月新兵集訓結束。
“哎，我說鬆兒到了吧，這都四天三夜了，今天都26號了，帶兵的幹部說好像要四五天到，我看……”
“噓——你輕點！”田鬆的母親烘著火囪（南方的一種烤火用具，外麵用毛竹編成一個帶底座的籃子，有大有小，以方便提來提去為宜，籃子裏放一個特製的鐵皮容器用來盛炭火，再在炭火上覆蓋一層爐灰以防火太大，可以烘腳和手）在問老田，被老田用低低的聲音給製止了，老田接著壓著嗓子說，“小楊剛回來，別讓他聽見了，你別急，有四千多裏呢，再說到那也得熟悉熟悉才能寫信，還不知道什麼時候再有信呢。看電視吧。”