一日，午餐過後，客人少了，服務員阿金匆匆找到正在招待熟客的羅月麗說，樓上玫瑰房，來了一位不速之客，挑剔得很。羅月麗本想叫部長上去，後來想想還是自己上樓，玫瑰房裏坐的確實是一位不速之客，久違的華萬方，他正在靠椅上點煙，火苗忽閃忽閃的。等一縷青煙嫋嫋升起，華萬方開口了，沒想到吧，酒樓生意不錯嘛。羅月麗在華萬方的對麵坐定，還好，歡迎華老板常來捧場。華萬方彈了一下煙灰，開門見山吧，我準備開一家分廠，有沒有興趣去。哦，我能做什麼？我現在隻會做飲食，其他啥都不會，羅月麗說。此時此刻，她很理智，當即回絕他，以前的那個羅月麗已經不複存在了，華老板，作為酒樓的負責人，我歡迎你常來捧場，你今天是我的顧客，你要點什麼菜，我盡力為你安排，我們之間已經沒有任何關係，你應該物色更合適的人去。沒想那麼複雜，我隻是建議，收入當然不會比你開酒樓低，你考慮考慮，華萬方起身，順手拉過羅月麗，強吻她。她堅決推開了，她能聽到自己抖動的心跳，她必須克製自己，華萬方下樓的腳步聲，茫茫如煙，她能清楚地數得著，他的腳步是猶疑的，她無法把握住它的方向。在這座城市裏，她與他彼此記在心裏，無須言語，無須聯係。他的電話號碼改了，她的電話也改了，他沒有留電話，她也沒有下樓送他，也許真的相見不如懷念。
羅月麗心情打亂了，忙到沒有時間想的事情，一件件跳將出來，激起感情的漣漪，帶動內心的不安，說不出的滋味，也許這就是女人的寂寞。她每天要聽《潮濕的心》《談的是情說的是愛》，聽到多少次，也不厭倦。有時，她呆呆地看著某桌吃飯的人出奇，有時她也會想，也許哪一天就會在某一個角落又看到一個朋友，那是多麼高興的事，每天她會仔細看過每一張台，無論新朋老友，都要送上自己的微笑。
她充滿期待地幻想著每一個驚喜的出現。馬東東就是在這個時候，奇跡般出現在她的酒樓。
那是中餐時間，羅月麗照往常一樣巡視餐廳，親自問問菜的口味或服務什麼的，驀然發現一個背影，好熟悉，背影背對著她，看他自斟自飲地喝茶。她本想走過去叫他，思索了一會，後退了回去。她到收銀台，查到馬東東的賬，他隻是吃快餐。羅月麗讓收銀的嫂子給他打八折。嫂子沒見過馬東東，不大理解，要麼全收，要麼免費。羅月麗笑笑，自有她的道理。結賬的時候，打八折，馬東東感到特別高興，他以為是酒樓的促銷手段，快餐炒得好，價錢又便宜，走的時候還笑著說感謝。接連三天，他不是中午就是晚上來吃快餐，中午來的時候馬東東穿西裝，打領帶，提著一個黑色的公文包，晚上來穿休閑裝。第四天上午，酒樓門口貼了一則招聘啟事：
招聘啟事
本酒樓誠聘經理一名，男性，身高173cm，年齡29歲，打工10年，形象好，懂管理，符合條件者請到收銀台谘詢。
這樣的招聘廣告獨一無二，看招聘廣告的人，無不驚訝得目瞪口呆，無不疑惑重重。看廣告的人不少，沒有一個條件相符的人來麵試。時至中午，馬東東夾著公文包來吃快餐，注意到門前張貼的那團紅色，對求職者來說，絕對是渴望的火焰。走近瞧了一眼，馬東東吃了一驚，招聘廣告上寫的身高和年齡怎麼跟自己的一模一樣，感覺蹊蹺，抱著好奇的心理走到收銀台谘詢。一位服務小姐把他引領到了二樓，說是見老板，打開玫瑰房，不見有人，卻擺了幾個小菜，幾瓶啤酒，兩套餐具，酒杯盛滿金黃色的啤酒，莫非走錯了房？馬東東心生狐疑，難道老板考他品菜的功夫，或者說要他對菜提意見，第一次應聘酒樓的工作，沒想到老板麵試的方式這麼特別，正迷惑不解地思索著，服務員又送上一道菜：清蒸福壽魚，放在了餐桌的中間。這種做法很特別，似曾相識，馬東東想起羅月麗的廚藝，她做清蒸福壽魚是魚腹下放蔥和薑條的。正納悶著，玫瑰房的門被推開了，羅月麗光彩照人地出現在他麵前。
是你？他也是驚呆了。
山不轉，水轉，怎麼又見麵了，她笑而不露，一年不見，不認識我了？
你在這裏上班嗎，還是？
別誤會，我是代表老板來麵試的，這麼巧，怎麼會是你，這是我們的緣分。
驚訝過後，他努力保持平靜，怎麼會以這樣的方式見麵，真丟人，好在她不是老板，阿彌陀佛！她看出了他的心思，為緩解氣氛，你餓了吧，先吃飯，別讓菜涼了，吃完了，問題就出來了，結果就知道了。不管羅月麗代表誰，不管是誰點的菜，他也毫不客氣，開酒喝起來。
你打算怎麼考我？你們招聘的條件很奇怪，我看就是招我吧，我可沒有酒樓管理經驗。
嗬嗬，這可能是你跟我們老板有緣吧，沒有經驗不要緊的，我來的時候，也沒有經驗。
我也經常這樣想，又不是造原子彈，開口經驗閉口經驗，沒什麼意思，所以說你們老板很特別，我還是第一次碰到這樣考人的，你們老板不一般。
馬東東這一年來沒什麼大的變化，還是那樣的談吐，還是那樣的笑，似乎比上一次見麵瘦了。他手裏的公文包和脖子上的領帶，足以說明他在找工作，他平時根本不打領帶，她的判斷是對的。馬東東還在圓他的打工夢，打工夢就是變相的仕途夢，這種體現在第一代打工人身上特別明顯。