趙明宇
元城東門外胡家捏泥人的手藝傳到胡四這一輩兒已經是爐火純青了。
每日裏，胡四扛著一副挑子，前頭是小板凳、雨傘和雜七雜八的工具，後頭是一坨摻了棉絮之後，揉得像麵團一般的膠泥。胡四來到城裏某個街巷的繁華處，放下挑子在小板凳上坐了，很快就會有小孩子圍攏過來，掏出從大人那裏掏來的銅錢，讓胡四捏一個憨態可掬的戲曲人物或者小猴子、小烏龜一類的玩意兒。也有的婦女讓胡四給捏一個泥娃娃，祈盼早一天抱上貴子。有錢人家的公子哥兒來湊熱鬧，讓胡四捏一個金元寶、小貓小狗之類的，就純屬找樂子尋開心了。
除了捏泥人，胡四還塑神像。從元城護城河邊上挖出來的膠泥，經過胡四的一雙手就似乎有了靈性，塑出來的神像出神入化，栩栩如生。
胡四最愛去的地方是蓮湖巷，為了一個名叫羅天香的富家小姐。
那一年，羅老爺請胡四來家裏塑財神，胡四就在羅府裏住了七天七夜。神像塑成了，將要噴彩時，環佩叮咚，異香嫋嫋，閃出一個嬌豔的靚姐兒。這靚姐兒就是羅老爺的千金羅天香。
羅天香看過神像，拍手叫絕。又看胡四，目光裏有了春水蕩漾。
胡四的目光和羅天香的目光相撞的一刹，一團火焰燒得胡四要爆炸了。
羅天香咯咯笑，胡四才回過神來，在挑子後頭抓了一把泥，頃刻之間手裏就魔術一般有了兩個鴛鴦鳥。羅天香雙目含情地接過胡四的鴛鴦鳥，朝著胡四嬌羞的一瞥，咯咯笑著，掩麵而去。
胡四看呆了。
胡四常常在羅府門前徘徊。青色的粗布衫漿洗得新嶄嶄的，換了一塊幹淨頭巾，買了一雙千層底的靴子，為的是看到羅天香。胡四心裏明白，自己是一個窮手藝人，哪裏能攀得上羅家的小姐啊。盡管這樣想，胡四還是澆不滅心中的那一團火焰，想哪怕是看看羅天香的身影也是一種享受啊。
兩個月過去了，直到羅府門前樹葉泛黃，胡四也沒有看到羅天香，卻聽到羅天香和東街綢緞莊吳老板兒子結婚的消息。胡四就沒有心思捏泥人了，像霜打的葫蘆一樣扛著挑子，落魄地回家來。
不久，胡四又聽說吳老板兒子被槍殺了。吳老板的兒子是大名七師的學生，參加了共產黨。
胡四早過了婚嫁年齡，高媒婆為他介紹劉石匠的女兒，胡四斷然拒絕了。
那就到羅府提親吧？胡四歎一口氣說，咱不配，哪裏能玷汙了羅小姐的美貌。
這一拖，十幾年過去了。
胡四再一次見到羅天香是在蓮湖巷口。羅天香回娘家，腋下夾著小包袱。
胡四忍不住喊了一聲羅小姐，羅天香回過頭來，胡四就見羅天香消瘦了許多，雖然麵色蒼白，卻掩不住少女時期的美麗。羅天香衝著胡四笑笑就急匆匆地走了，一溜細碎的腳步踏在青石板上，踩得胡四的心裏酸酸的，胡四眼睛裏閃爍著淚花，望著羅天香的背影呆若木雞。
胡四一生未娶，每天天一亮就扛著挑子到城裏捏泥人，生意依然紅紅火火。他隔三岔五地到東街綢緞莊扯幾尺花布，偶然還能看到羅天香。新中國成立後，公私合營，羅天香做了站櫃台的售貨員。胡四進進出出，在羅天香眼前晃動了幾十年。幾十年下來，胡四的頭上就像落了一層雪。
最後一次踏進羅天香商店的門，胡四說，夫人，我為你捏一個泥人吧，和你做做伴。羅天香說別了，我不寂寞。羅天香說著從抽屜中拿出一對泥捏的鴛鴦鳥。
胡四心裏咯噔一下。回家，病倒了。
一場大雪紛紛揚揚地落下來，村人多日不見胡四出門，硬是把胡四的臥室撬開了。
人們驚呆了，臥室裏站著幾十個衣著華麗的女人。仔細看，卻是泥塑，和真人一般大小，正是羅天香不同年齡段的塑像，竟然如此的逼真。
胡四躺在床上，身體已經冰涼了。