清心
吃過晚飯，他放下碗筷，哼著小曲，徑自下樓去了。
她發髻散亂地站在陽台上，兩手油汙，一臉的沮喪。樓下傳來他與鄰居寒暄的聲音。她踮起腳，望了望那個悠閑的背影，再看看眼前的杯盤狼藉，心裏滿是怨懟。
記憶裏，他似乎從未洗過碗。每天晚飯後，不是呼朋喚友來家裏打麻將，就是迫不及待地出去下象棋。即使在滴水成冰的數九天氣，以及女人每個月那幾天身體特殊的日子，這個一起生活了七年的男人，依舊我行我素，對她全無半點憐愛之心。
哎！終究是半路夫妻！兩顆心像隔著磨砂玻璃，看似近在咫尺，冥冥中卻有一種力量阻擋著，無法觸摸，亦不能心無芥蒂地靠近。
跟女友發牢騷時，對方問：他愛你嗎？
她心裏一怔，臉上隻剩下尷尬的笑。她想，男人如果愛著一個女人，什麼事都會替她考慮周全。若是不愛，女人在他眼中，不過是束之高閣的舊衣，再不肯在上麵花半分心思。去年春節，她燙了新發型，但是整整一個星期過去，他竟絲毫未覺。她的生日，他幾乎每年都會忘記。今年，她特意發短信跟他要禮物以示提醒。令她無語的是，晚上，他興高采烈帶回的，竟是一件與自己去年購買的顏色款式完全相同的風衣。俗話說，花開二度色難豔。她不敢奢望第二次婚姻能收獲風雨同舟、相濡以沫的美滿，因此，一些生活細節上的矛盾，她隻好睜一隻眼，閉一隻眼，將一波又一波的失望，咬咬牙咽到肚子裏。但是，令她無法容忍的是，他竟然打著看女兒的幌子，依舊隔三岔五地幫助和照顧前妻。有時，她甚至覺得，他的世界裏，自己才是那個真正多餘的人。
她一邊洗碗，一邊掉眼淚。她真不明白，自己每天重複著洗這些碗，究竟有何意義？
但是生活的變故往往毫無征兆。僅僅過了一個月，她就不用再洗那些沾滿油汙的碗了。一場突如其來的車禍，瞬間奪走了她的右臂。望著自己空蕩蕩的袖管，她的淚肆無忌憚地流，心空落得似莽莽荒原。
夫妻本是同林鳥，大難臨頭各自飛。何況，他們又是半路鴛鴦。
她握著手機，張皇失措地問母親：“媽，以後，我怎麼辦？”
那端，母親哽咽著，淚淌得比她還洶湧。
他走過來，不容分說，將她攬入懷中：“怕什麼！不是還有我嗎？以後，我來當你的右臂。”
從此，他果真像換了個人。下班後，同事常常一起吃飯或娛樂，他卻直奔菜市場，一番討價還價後，腳下像蹬了輪子一樣往家趕。到家後，一頭紮進廚房，一邊忙著做晚飯，一邊給她講單位發生的新鮮事。以前，他吃完飯一心想往外麵跑，看到家務就發愁皺眉。現在，從洗衣、做飯、拖地，到幫她擦身、穿衣、梳頭等，竟逐一能夠妥貼細致地完成。尤其是洗碗，曾經是他最厭惡的，如今，早中晚三遍，竟然極盡耐心地站在池子邊，將那些青花瓷濯洗得清透潔淨。
周末，他在陽台上洗衣。三口人攢了一周的衣服，像座小山丘，堆在碩大的洗衣盆裏。她靠著搖椅，聽他剛剛買回的雅尼CD。兩人之間，流淌著陽光的河。暖暖和和的，像溫熱的奶茶。
失去手臂後，她為自己的第二次婚姻假設了許多種可能。諸如吵鬧、嫌棄、冷暴力，甚至離婚等等，唯獨沒想到，他不僅毫無怨言地接受了自己的殘疾，甚至，還心甘情願地把所有的家務都攬了去。
觸景生情，她禁不住問：“為什麼，現在你對我這樣好？”
“以前，我對你不好嗎？”他反問。
時光的河，刷刷倒流。她在回憶裏搜索良久，依然望著他搖頭。
他一邊晾衣服，一邊說：“你最愛吃的葡萄，不論春夏秋冬，我是不是常常買回？每次出差，我是不是都記著灌滿備用的煤氣？為了讓你做飯時省些力氣，離開前，我是不是連菜刀都要仔細地磨上一遍？去年，小城瘋傳地震，我拿著一本書，整整守護了你和兒子一夜？還有，那件你喜愛的風衣褪了色，我跑了大半個城，才買了一款一模一樣的送給你……”
幸福的感覺，瞬間將她擊中。原來，他們之間，不是沒有愛的風景，而是，猜疑與抱怨早已蒙蔽了她發現碧海藍天的眼睛。
情人節，社區舉辦“恩愛夫妻”聯誼會。
輪到他倆發言時，有人問：半路夫妻大多矛盾重重，你們卻能做到同甘共苦，有什麼秘訣嗎？
他淡淡地說：“很簡單，去掉夫妻前麵的形容詞！‘半路’也好，‘第二個’也罷，男人和女人，無論何時走進婚姻，目的都隻有一個，那就是共老。
與風花雪月的戀愛相比，夫妻之間，更重要的是相伴。無論生老病死，都能守著家的屋簷，一直在一起。”
周圍掌聲雷動。
她的淚，盈盈而下：“老公，如果可以，我也想為你鼓掌。”
他捉起她的左手，示意她伸展五指，然後將自己的手掌貼上去，兩個人，合掌而擊。
她開心地笑，笑得滿臉是淚……