李波
袁老師做了40年鄉村小學教師，學生逾千，其中最有出息的要數仲明。
隻要人們一提起仲明，袁老師便會眉飛色舞，滔滔不絕：教了幾十年學，從沒見過仲明這麼聰慧的孩子，四五六年級教他三年，真是一點就通，一教就會，每次大考小考，總是全班第一；而且平時學得 輕鬆，不像有的孩子，整天吭哧吭哧死啃，成績反而不見長。仲明這孩子真是天才！
仲明父母都是文盲，孩子多，家裏很窮。仲明繳不起學雜費，想輟學，袁老師認為這孩子不上學太可惜了，便主動提出幫他繳。袁老師還買筆和本子給他做作業，下雨天不能回去吃中午飯，袁老師就到 食堂打飯給他吃。生了病就及時送他去醫治，幫他墊付藥費，家長沒錢還，也就作罷。仲明平常不愛說話，袁老師就鼓勵他多講話，課上隻要他一舉手，就讓他回答問題。他是班長，偶爾也有犯錯的時 候。袁老師怕傷著他的自尊心，從來都不狠狠批評，而是和風細雨，耐心說服……袁老師就像護花使者似的，處處關愛著他，嗬護著他。
袁老師與仲明同村，兩家相距也就二裏地。仲明上了初中後，袁老師還一直惦記著他的學業情況。仲明以高分考上了省重點中學，袁老師興奮得滿臉放光，說這孩子將來肯定有出息。
袁老師一直記掛著仲明，但一直未能與仲明謀麵。聽說仲明以高分考上了北京外國語學院，他興奮得一夜沒睡好覺，說這孩子一準兒能成為國家棟梁，前程無量。
仲家辦了謝師宴，據說請了好幾桌。有人問袁老師，仲明是您最得意的門生，考上了外國語學院，您歡喜得什麼似的，也請您赴宴喝酒了？袁老師說，仲明知道我不會喝酒，再說我隻是個小學老師，這 幾天又鬧肚子，就是請了我也不能去。
袁老師時時牽掛著仲明。得空時，就會翻出發了黃的畢業合影看看。那時的仲明又矮又瘦，一副營養不良的樣子。現在長成什麼樣兒了？該是個壯壯實實的帥小夥子了吧？袁老師有一個小塑料袋，裏麵 珍藏著學生們的信件和賀年卡。讓他遺憾的是，到現在還沒有收到仲明的一封信件或是一個電話，他多麼想看看仲明的字兒、聽聽他的聲音啊！但他又很快原諒了他，畢竟還是學生，學業緊張，哪兒有 空給一個糟老頭子寫信或是打電話啊。
有人告訴袁老師，仲明放暑假從北京回來了。袁老師便有一種期待，期待師生能會麵，能看看他到底長成什麼樣兒，問問他學業如何……但袁老師未能如願。
聽說仲明大學畢業後，通過七次考試，終於被外交部錄用為公務員，派往中國駐非洲某國大使館工作。一個農家孩子居然成了中國駐外使館工作人員，這簡直是不可想像的事情！袁老師興奮異常，徹夜 難眠，他為曾教過他三年而感到自豪。
仲明在國外工作三年後，攜女友回家探親，並辦喜事。有人對袁老師說，您是仲明的恩師，這回他一定要帶重禮登門看您，並請您喝喜酒了？袁老師笑笑說，我隻是個小學老師，上不了台麵哎。
仲明結婚那晚，袁老師破天荒地獨自喝了幾杯白酒……袁老師一如繼往地惦記著仲明……