梁海潮
龍潭鄉老龍潭村委主任趙大年娶兒媳婦，許多鄉村幹部前來捧場賀喜。
天快晌午，一輛奧迪開過來，村秘書王寶跑到趙大年跟前說：於鄉長來了。趙大年慌忙跑過去開車門，奧迪開得太快，險些將趙大年撞倒。
於鄉長典型的麥粒身材，兩頭尖，中間圓，一看就知道是酒精幹部。鄉長能來參加兒子婚劄，趙大年感到很榮幸。趙大年握住於鄉長的手，上下晃著，久久不鬆。
婚禮原計劃由王寶主持的，這時候，王寶把趙大年拉到一邊，建議婚禮讓於鄉長主持。這可是老龍潭村千載難逢、開天辟地的事。趙大年覺得有道理，遂去邀請於鄉長。於鄉長說：不行不行，我一點準 備都沒有。王寶趕忙將一張講稿恭恭敬敬呈上去。趙大年批評王寶說：於鄉長在萬人大會上都講了，還用得著你這個？於鄉長猶豫一下，接過王寶手中的講稿，說趙大年：你這可是趕鴨子上架啊。話雖 這樣說，但於鄉長已經走到麥克風前。
趙大年又激動又感動，帶頭鼓掌，一時掌聲雷動，鞭炮手以為婚禮開始，劈裏叭啦放起了鞭炮。趙大年見於鄉長皺了一下眉頭，朝在二層樓頂上放鞭炮的人吆喝道：誰讓你放了！停住！停住！可那鞭炮 根本停不下來。
好一陣鞭炮才響完。於鄉長咳嗽一聲，看了看滿院子看熱鬧的群眾，將講稿背到身後說：同誌們，很高興參加今天的會議。今天是趙大年同誌的兒子——於鄉長說到這兒頓住了，王寶在一旁提示說：趙 小剛趙小剛。於鄉長像沒聽見一樣，將背後的講稿拿到前麵瞅了瞅，又背到身後接著說：趙小剛與王彩霞結婚的會議，這是一個很重要的會議，我們一定要把這個會議開好、開隆重。現在我宣布：會議 開始，鳴炮奏樂！
趙大年朝房頂上放鞭炮的人喊：放鞭放炮！可是鞭炮剛才已經放完了。趙大年罵了一句：一群吃才（方言：飯桶的意思）！
炮雖不鳴，好在還有奏樂，趙大年又帶頭鼓了一陣掌，氣氛還算可以。
於鄉長接著講道：我本來早就要趕過來的，上午縣裏有一個會議，必須鄉長親自參加；又接待了一個外商，所以來晚了點，請大家原諒。咱們現在開始開會，我首先代表大年同誌向與會的同誌們表示最 熱烈的感謝！
新娘是一位教師，聽了於鄉長的致詞，眼睛瞪得大大的，一動不動瞅著於鄉長。
於鄉長見新娘目不轉睛看著自己，很受鼓舞。
於鄉長又看了一下稿，說：借此機會，我哀（衷）心希望小剛彩霞，要借結婚的契機，把縣委第二十五次會議精神落到實處，解放思想，開拓進取，大膽創新，全鄉上下，要爭創學習型機關，爭做創新 型人才，為使我們龍潭鄉經濟再上一個新台階而努力奮鬥。
於鄉長講到這兒，有意停了一下。趙大年知道這是鄉長在等待鼓掌。可鄉下人沒有鼓掌的習慣。趙大年就帶頭鼓掌。大家一看趙大年鼓掌，就跟著鼓掌。
於鄉長又瞄了一眼講稿，說：如今全國上下都在糾正會風黨紀，婚慶會議也要實行改革，倡導短會，反對長會。好，今天的會議就開到這裏，趙小剛王彩霞婚姻到此圓滿結束，散會！
於鄉長把“散會”二字喊得十分響亮。這是上級提倡開短會以來，於鄉長養成的習慣，似乎這一串喊，就把會喊短了似的，今天也不例外。趙大年早將兩隻手做鼓掌狀準備在那兒，待於鄉長話音一落， 恰如其分地鼓起掌來。
賀喜的客人走罷，新娘坐在新房內悶悶不樂。新郎問新娘怎麼了？新娘說：於鄉長不會是有意損咱吧？新郎覺得問題有些嚴重，不知新娘所指。新娘說：我可能學識淺，頭一次聽說熱烈感謝這個詞。新 郎笑了，說：我以為什麼大不了的，你不要往別處想，於鄉長給咱主持婚禮，這在咱全村甚至全鄉都是首例，多榮耀啊，看咱爸激動的。新娘說：那哀心希望又是怎麼回事？我就不信一鄉之長不知道“ 衷心”一詞。新郎說：可能於鄉長想幽默幽默。
新娘說：我真擔心……新郎問：擔心什麼？新娘說：婚姻到此圓滿結束唄。
晚上，一家人聚在一起吃飯，新郎向趙大年說了這事，趙大年也為這事憋氣了一下午，可又不好發作。趙大年歎口氣，給媳婦解釋說：這還算不錯哩，於鄉長是靠喝酒提拔上來的，屬假文憑、假職稱、 假年齡、假黨員、假檔案的五假幹部。他沒把散會說成散夥就夠有水平了。