每次送貨要經過倒數第二條巷子，那裏的一樓住著一對上了年紀的夫婦。那位老太太的腿不是很靈便，根本爬不了樓梯。他們是從別的地方搬過來的，他們家有一條阿爾薩斯狗，總是守在巷子前麵。那狗很凶，大家都很怕它。米切爾是絕對不會靠近那條巷子的，他寧願你殺了他，也絕不過去。那狗總是在台階那兒站著，盯著路過的人，或者是趴在旁邊的花園邊。你以為它睡著了，等你靠近些，會發現那狗的眼睛已經睜開了一條縫，而且喉嚨裏還發出“嗚嗚”的咆哮聲，聲音很低，但是聽起來很嚇人。好像有什麼東西卡在喉嚨那兒，也許是舔它身上毛的時候，弄了些毛團進去。外公的貓就經常幹這個，舔完後就不停地咳嗽，然後就吐出一團東西，貓毛混合著灰塵，那東西就卡在它的喉嚨。“找找看，沒準兒那裏麵有錢呢！”比利舅舅看到後會這麼對我說。
那條阿爾薩斯狗身上的毛看起來髒髒的，也許那對老人家根本就沒怎麼照顧它。它又一次追著一個送報紙的孩子咬，差點把胳膊上的肉都給咬下來。幸好他那天穿了一件新的皮外套。那個老人還怪那孩子穿錯了衣服。“哦，你的外套太顯眼了，狗看見什麼顯眼的東西就好像看到兔子一樣，會撲上來咬的。”
可我沒覺得兔子有多顯眼，而且那件衣服也不像他說的那樣有光澤，隻是比較新而已。那衣服可是送報紙的孩子攢了好久的錢才買的，是市麵上的最新款，你看到了都有也想去買一件的衝動。那衣服他才穿過三次。
哦，既然他是送報紙的，為什麼還要穿一件新的皮外套呢！那老人家一副不解的樣子。那天是星期五晚上，大家穿了一星期的校服，好不容易可以在星期五的晚上換身衣服了，更何況那天還是收錢的日子。那天你得挨家挨戶地去收錢，順便拿小費，在這樣的日子裏，你可不會想著穿校服，總是把最好的衣服穿出來，沒準兒開門的是小姑娘呢，你站在門口，她們一眼就能看到你。卡洛琳·斯瑪特媽媽那本來是米切爾去送貨的，我跟他換了一下。開始的時候是因為米切爾去不了，我才幫忙送的，到後來，我就負責她的包裹了，那條巷子裏其他的人由米切爾送，他反正是不介意我多送一家的。卡洛琳·斯瑪特是個十足的天生的美人胚子，真的，她的一舉手一投足都很有味道，麵對這樣的姑娘，我怎麼能不把自己打扮一番呢！星期五晚上，我送完貨後總是先回家，脫下校服，換上牛仔褲跟外套，再出門收錢。我的外套不是皮製的，看起來很一般。
有時候，米切爾送完貨後也跟著我去我家，媽媽把我的茶分成兩份，又多做了一份奶酪三明治給他。爸爸星期五晚下班後都是待在酒吧的，如果他那天有出去工作的話。
那送報紙的孩子很會穿衣服，連米切爾都這麼認為。那件皮外套簡直就是極品。“明明是被他的狗咬的，那位老人家為什麼不賠錢呢？”我跟媽媽說了這事，那老人家應該賠錢，不然對那個送報紙的孩子太不公道了。
“哦，可誰叫送報紙那孩子跑的呢？”媽媽說。“可是，如果我們趕時間，我們就會跑的。那條狗根本就不應該咬人。”“狗又不是人，它能知道什麼。”
“是，可狗是那個老人的啊！”
“我真搞不懂，那孩子的媽媽怎麼會想著買一件皮外套給孩子。”她說。
“哦，可那是皮外套，又不是什麼別的衣服。”“有區別嗎？”“當然有，那是他自己攢錢買的。”
媽媽之後就沒有再說什麼了，因為她就是不喜歡皮外套，連一般的短上衣她都不喜歡，還有牛仔褲，她尤其討厭牛仔褲。哦，那些都是小混混才穿的。可牛仔褲還有外套是外婆買給我的。這外套也太緊了，再大一個碼子穿著就合適了；還有那牛仔褲，褲腿也太粗了，別人穿的牛仔褲褲腿都是緊緊的很貼身，那才是我想要的。媽媽不喜歡外婆給我買東西，可外婆說：“他還隻是個孩子，這有什麼關係呢！”
“哦，可是媽媽，你會慣壞他的。”
學校那些男孩子穿的衣服料子都很不錯，可是款式都太死板了。我才不會穿那些衣服呢，穿著一個個就好像要去教堂或者主日學校一樣，隻有那些家裏有錢的孩子才穿，一個個看起來假模假樣的，還有運動衫和法蘭絨的褲子，看到這些我頭都大了，可媽媽總想把我塞到那些衣服裏。如果我有錢，我就去買自己喜歡的衣服，誰叫那錢是我自己掙來的呢？
我還穿著馬特的舊衣服，除了那些運動衫還不錯，別的衣服我根本不想要。襪子、背心，還有短褲，家裏的男人穿的都是一個樣子的。媽媽把這些都放在一個抽屜裏，我得從裏麵找小一些的。媽媽是按照馬特的身材買的這些，所以都顯大，這些應該是馬特跟爸爸穿才合適，他們身材差不多，可我哪穿得下呢？我隻能從裏麵找小一些的來穿，可穿的不是很舊了就是已經縮水了。體育課還有遊泳課的時候，我換衣服得很快，不然讓同學看到我穿這一身，非被他們笑話不可。襪子也是按馬特的腳買的，我穿著總是有一截從鞋後跟那兒擠出來。
星期五晚上，吃過晚餐後，我趕緊出門去收錢。米切爾總是慢吞吞的，如果他從自己家裏出來，我就不等他了。當我爬上山的時候，我聽到他遠遠地衝我吹著口哨，我回頭，看到他正穿過那些河溝。“小史---小史-”我都能聽到回聲了。我衝他揮揮手，可沒有停下，因為離收錢的那個社區還遠著呢！他跑著追上我，喘著氣問：“哦，小史，你幹嗎不等我？”
“因為老板還等我們盡快把錢交過去呢，而且人們吃了晚餐會出去散步，如果我們去遲了，他們是不會等著我們的。”可米切爾不管這些。“哦，去他們的。”
“是啊，可米切爾，他們都是付錢給我們的人哪！”“我才不管那麼多。”“難道你想星期六早晨再出來收嗎？”
“那好，可我們能不跑嗎？”“我們必須得跑，不然就遲了。”“要跑你跑，我他媽的可不跑。”“隨便，反正我他媽的要跑。”“哦，去你的，小史，你幹嗎總這麼積極啊？”“不然呢？”“隨便你，我他媽的不想幹了。”
米切爾總說自己很累。我也很累，可我得堅持，為了錢，我也得堅持下去。
要是星期五晚上下了大雨，送完貨後我都是直接把錢收好，然後再回家，那樣可以提早收工，而且這也是老板樂於看到的，因為你能把錢早些給他送過去。送完貨後，正好可以去男生社團，他們七點開始活動，你剛好還趕得上。可惜，我對男生社團那些活動沒興趣。趁著這個時間，回家吃完晚餐，再換好衣服，穿得精神點出來。司機弗萊迪也這麼跟我說如果你想多拿點小費，就得穿得得體一點。哦，你的穿著不能讓顧客太紮眼。你得讓他們覺得你他媽的跟他們是一個檔次的。“如果下雨，我們就不回家了，從冰激淩車上買些薯片還有檸檬汁，邊走就邊吃掉了。可米切爾知道怎樣從別人那兒要東西吃。他總是隨便敲開一戶人家的門，找那些主婦們要一些奶酪三明治或者是果醬麵包。我們吃的時候，如果正好送報紙那家夥也來了，就更好玩了。我們正坐在台階上吃著三明治，看到他走進那條巷子，我會說：“哦，三明治就著果醬可真好吃啊，米切爾！”
“嗯，那當然，小史。”“哦，你們兩個渾蛋，從哪兒弄的這些吃的。快他媽的分我一點。”那隻放哨的阿爾薩斯狗待在倒數第二條巷子的屋簷下，我們望見它探個頭出來望著外麵，瞅著那些雨點。米切爾跟送報紙的那孩子說：“瞧，如果是我的話，我就把那隻狗給毒死，或者他媽的弄隻槍來。”“可那不是那隻狗的錯。”我說。
“哦，你總他媽的胳膊肘衝外。”我說的是實話。那隻狗以前就是放哨的狗，它們被訓練著去做一些護衛的工作，比如咬小偷或者強盜之類的。這是那隻狗的主人，那位老人家告訴我的。他隻告訴我，因為我是他唯一的聽眾。他還跟我講了一些別的有意思的事情，我挺喜歡聽他說事情的。一旦被阿爾薩斯狗咬上了，就別想它鬆口，除非你用鐵棍把他的牙齒敲下來。它看見任何可疑的人都會衝上去的，如果你跑了，那麼在它看來，你就是可疑的人。
所以看見狗，你千萬不能跑。幸運的是，送報紙的孩子那天穿了一件皮外套，不然他胳膊上非掉一塊肉不可。這隻能怪那送報紙的家夥，誰讓他跑來著。如果不跑，放哨的狗是不會咬你的，狗都是被這麼訓練的。你讓它幹什麼，它就得幹什麼，如果它不聽話了，就會被處理掉，送給什麼人當寵物。不聽從人指揮的狗不能當放哨的狗。阿爾薩斯狗是一種工作犬，經過訓練後會聽從人的指令，前提是你得掌握訓練的方法，如果不管怎麼訓練，它都不聽話的話，你就隻能把它給處理掉。
老人家講話的時候，那狗就趴在他身邊。它的視線總是落在我身上。“哦，別怕。”老人家說，“如果狗不喜歡你的話，你早就被咬了。他聞到了你的味道，所以沒事的。”
“如果狗湊過來聞你，你讓它聞就是了。屏住呼吸，別動。跟它打個招呼，孩子，他在跟你打招呼呢，說聲你好。但是千萬別拍它。”“我還以為得拍著狗跟它打招呼呢！”“哦，不是的，孩子，它可不是一般的狗，千萬不能去拍它，記住了，千萬別去。”
它抬著頭望著你，有時候米切爾會遠遠地在巷子另一頭看著我。老人家看見他了，問：“你朋友怎麼不過來？”“哦，他要去隔壁巷子送東西呢！”
老人家還跟我說了一些別的關於打架的事。他曾經跟一些黑幫的混混打過架。遠在格拉斯哥，有個很大的黑幫。大家都怕他們，可他不怕，他總是跟那些壞蛋對著幹。那是他的工作。他問我爸爸是做什麼的，我說他是海軍。
“哦，那可真不錯，孩子。你爸爸是個為國家效力的男人。告訴你，海軍都是些養尊處優的家夥，可陸軍就不一樣了。作為陸軍，你得做好流血犧牲的準備，那是你的天職，如果你不喜歡，你在裏麵的日子就會很難過，直到他們讓你離開。如果他們覺得你不合格，下一秒鍾就把你踢出來了。”
他以前住的地方那才叫糟糕呢，街上到處是小偷和強盜，還有別的一些做著下流營生的家夥。當時他還是一名警衛，所以他成天得跟這些家夥們打交道。遇到什麼事情都是用拳頭說話。那些家夥們拿著棍子還有刀來找他麻煩的時候，他必須解除他們的武裝，就算他們拿著槍也是一樣的。他自己有把槍，還開槍打過人，不過那是工作要求，職責所在。那是把軍用手槍，他一般都把槍藏在大廳的櫃子裏。更多的時候，他得徒手對付那些家夥。老人家曾經在軍隊裏接受過訓練，黑幫的那些人根本就不知道什麼是真正的格鬥，憑他在軍隊學的那些就能把那些家夥們打得屁滾尿流。黑幫那些家夥們其實都是膽小鬼，特別是你抓到他們的時候。你瞅準個機會，逮住他們，然後他們會一個勁地說：“哦，別打我，別打我！”他們一個個嚇壞了，唉聲求饒著，十足一幫懦夫。除非你麵對的是一群真正厲害的家夥，那樣你隻能遠遠地盯著他們，然後跟你的同伴發出烏鴉的叫聲傳遞信號，你隻能埋伏著，不能輕舉妄動。那些老派的黑幫都是這個樣子的，他們外表冷酷，隨時準備跟人動手。值得一提的是，他們不像一般的小混混，動不動就拿刀子出來。他們也不騙人，他們有自己的原則。他們都靠拳頭說話，喜歡跟人肉搏。跟他們混上一段時間，你也會變成他們那樣，一打架就跟瘋了似地衝在前麵。