一位比我們稍大的男子推門進來：“金醫生，對不起，我來晚了吧？”
沒等金耀答話，我急忙搶先道：“對不起，金醫生已經下班了，不接待病人。”
聽了我的話，那人一愣，繼而與金耀一起笑了起來。
金耀：“不。他不是來看病的，是來接我們回家的。”
“啊，對不起。”我的臉頓時通紅，“我以為——”
“沒關係。我姓周，是金醫生家的司機。是我來晚了，路況不好，車不敢開。”周司機解釋道。
富裕的金耀家竟還雇用專職司機。我心裏這樣想，也沒有多問，便攙著金耀上了車。
車內開著暖風，車窗封閉嚴密。我們不但免受風雨的侵襲，還有流行歌曲溫柔地纏綿在身旁。這空間內的感覺舒適之極。
但我對此沒有太多享受的欲望。與其這樣蜷縮在鐵匣裏，倒不如與金耀牽著手，迎著風雪漫步前行。此刻雖然我與他並肩坐著，但我們之間這小小的距離把我們分成了兩個整體。沒有了手與手的相牽，讓我感到很難受。這也是我們這些天以來從未發生的事情。那一刻，我有了與金耀不能分開的念頭。
金耀似乎對這種回家的方式也感到很不自在。他坐在那裏，麵部正衝前方，但兩隻手不停地相互揉搓，像兩塊骨關節嚴重缺少潤滑劑似的。他的手先是舉起來伸向我，而後又快速且尷尬地縮了回去。“這個天氣，明天不知會怎麼樣。”他這樣小聲地嘀咕一句。
“明天是周末，金醫生你不休息嗎？”周司機聽到他的話，說。
“啊，是的。我差點忘了。”金耀顯得很失望。當然這是我到按摩醫院來，金耀的第一次休息。“明天你休息，打算怎麼過？”他轉過臉來問我。
我搖搖頭：“休息就在家休息，沒有什麼打算。”
過了一陣，他說：“如果沒什麼事，明天我請你去喝咖啡。早就說過要請你去的。”片刻，聽我沒有回應，他又謹慎地問：“可以嗎？”
“當然。不過你這麼長時間都在值班，好不容易有了一個周末，我不敢占用。”
“沒關係。我以後的休息日會很多的。那就明天早上十點吧，咱們不見不散。”這件事情一旦決定下來，他備受壓抑的心情頓時好了起來。
路走了一半，我們又為他送我回家的提議爭執起來。
“車子開到小區門口我就下來。那段路不遠，我可以走回去。”我說。
“這樣惡劣的天氣，有車順路送過去很方便，你沒必要再步行。”金耀堅持道。
“這樣太耽誤你們的時間了。”
“沒關係，隻是吃晚飯的事情，又沒有什麼大事。你就不要客氣了。快告訴周司機怎麼走吧。”金耀揮揮手，表示不願與我為這件事爭執下去，“真是個不好領導的員工。”最後他又補充一句。
車在我住的樓前停下來。我向金耀和司機道了謝，目送他們的車離開。今天缺少了兩個人的牽手與交流，我的心裏空蕩蕩的，像丟了什麼東西。也許就為這，金耀才提出明天的約會吧。這時我發現一種莫名的情感在我們之中產生。這是一種相互的牽掛與思念，更確切地說，就是一種依依不舍的愛戀。這種愛戀是沒有距離的。隻因為每天的相處，我們沒有發現。一旦這平常的生活順序有了一點點改變，它便暴露出來。看清了這一點，我忽然不知道該怎樣與金耀相處下去了。他對我的依賴隻是一種生活和工作上的需要嗎？那麼他的情感也不會因失明而消失，隻是他把它們深深地掩埋起來罷了。也許明天在護城河邊，在他的幸福咖啡麵前，他就會表現出來。為此，我便開始期待那一時刻的到來。
但是第二天的早上，我還沒來得及出門，便被兩位警察帶走了。他們的身後站著奶站的胡經理。那一刻我一下子想起了曾經的他。是的，那是我剛搬到這裏來的時候，他跟著阿香進來，並主動跟我打招呼。隻不過那時他戴了一個假發套而已。看來是他帶著警察找到我這裏。
到了派出所我才知道，是我買的那輛電動車出了問題。
原來那是一輛贓車，由一個偷盜團夥操縱，分別負責偷盜、銷贓。那天正巧遇上我急著買車，賣車的老板也沒多問，便轉手賣給了我。現在這個團夥偷盜案告破，我便被牽扯進來。為此，我反複地向警察同誌解釋這件事，但他們隻是一句“你先在這裏等等，我們會調查清楚的”，便把我一個人留在那個小房間裏。
我看了看牆上的時鍾，已經是中午十一點了。金耀一定還在小區的門口等著我，我想給他打個電話，但被拒絕了。對於我的失約他會怎麼想呢？發生了這樣的事情，我如何向他解釋？我坐在那裏心急如焚。到了正午，一位女警員給我送來了盒飯，我毫無食欲。一心想著快些離開這裏。但一直等到傍晚，才得到通知，說經過調查我確實與此事無關。
從警局出來，我便直奔金耀家，到了小區的門口，天已經完全黑了下來。那一刻我又猶豫了。因為我不知道怎樣向他解釋今天發生的事情。天色已晚，他的家人也不會放心讓他獨自出門。一切等到明天再說吧。