非魚寫了篇小說《百花深處》，裏麵的主人公叫祝紅梅，一氣兒讀了兩遍後，我就把電話打過去了。
我說魚呀，哪天得空咱們好好聊聊祝紅梅好不好？這人在我心中藏了幾十年了。
非魚覺得哿隆，我的祝紅梅你怎麼會熟悉？
我要聊的人叫薛蕙珍，是個女小生。
嚴格區別的話，薛蕙珍的行當應該是翎子生，飾演的都是曆史上的王侯、大將、都督之類，我看過她在《穆柯寨》裏演的楊宗保。
我父親老說：聽生書，看熟戲。看一次怎麼能叫熟戲？於是就可勁兒看，總也看不煩。
看不煩的原因是為了薛蕙珍。舞台上的她粉色鎧甲，銀盔素纓，麵如冠玉，英姿勃勃。明晃晃的護心寶鏡，一杆銀槍在她手中宛如怪蟒翻身，銳不可當，把個少年英雄楊宗保演繹得淋漓盡致，出神入化。
從我家出來不遠就是戲院。再往前走不到二十米，是劇團的所在地，經常有俊男靚女走走出出。在我眼中，那是一處奇妙的地方，隻要聽見鼓樂聲聲，無論如何我也挪不開步了。我經常會在大門口傻子一樣地等，等薛蕙珍出來。
不上妝的薛蕙珍膚色白皙，彎彎的眉丹鳳眼，兩條黑油油的長辮子，嘴角有顆美人痣。
薛蕙珍像一棵開滿鮮花的紫薇樹，當我目瞪口呆地看她娉娉婷婷過來時，我幾乎傻了，忘了我究竟要幹些什麼。她走遠了，才想起我原是要送她一疊糖紙的。花花綠綠的玻璃糖紙，是那個年代小女孩們的最愛，我一張一張仔仔細細攢了很久很久。
什麼時間才能長成像薛蕙珍那樣撩人的大辮子呢？我對著鏡子看著自己細細彎彎的小辮兒沮喪得不行。翻出藏在花紙盒中的藍絲帶，寶貝似的藏在身上。藍絲帶是二姨從上海回來送我的，孔雀羽毛般的顏色。
練功房裏，紫花小衣和白綢燈籠褲的薛蕙珍正手持一杆銀槍和人練習開打，我緊緊地盯住她帶紅絲纓的軟底練功鞋，有無數紅得炫目的海棠花從那裏飛起，看得人眼暈。我緊緊地捂住衣兜，始終沒有勇氣走過去。
劇院後門處不遠有個小診所，有天傍晚我去打針，正和往外走的薛蕙珍碰麵。我驚叫：薛蕙珍！她嫣然一笑，並不介意一個小姑娘冒冒失失地直呼自己的名諱，拉了拉我的小辮子，沒說話。我激動地說你等著，掉頭就往家跑。那天，我忘了把絲帶裝在身上。
等我上氣不接下氣地折回時，薛蕙珍早走遠了。我把手中的孔雀藍絲帶看了又看，失望極了。也不能怪薛蕙珍，她怎麼可能知道一個小女孩的心思？
後來也不曉得因為什麼，薛蕙珍忽然不唱戲了，她調到大眾浴池上班。
離火車站不遠有個澡堂子，不大，卻是小城裏的唯一。《穆柯寨》沒了薛蕙珍飾演的楊宗保，對許多人都失去了誘惑力，包括我。