一
柴火屋的屋角下，叫賣柿子幹的大叔走過。小美夜已經將近一個月從早到晚都站在這個路口的屋角下了。
龍泉寺的尖頂長屋。這是最窮的人們住的地方。因為太窮，心情也暴躁，嘴巴也不饒人。黃昏時分，喧鬧聲就不絕於耳，一直狂暴的空氣中彌漫著一股物品腐爛的腥臭味，這位於陰暗巷子內的房子，被叫做“尖頂長屋”。
原來兩人因為丟了一條沙丁魚的尾巴，正在吵架。兩人破洞的底褲都不知道穿了多久。
長屋的人們就是這樣，擦一下碰一下都互相拿眼瞪人，也互相對罵，看似好像鄰裏之間的關係很惡劣，其實不然。一旦發生了什麼事要對外的時候，所有人又會異常地團結一致。隻不過平時沒事嘴巴賤，喜歡打打鬧鬧，這也算是這些長屋貧民特有的一種生活情趣吧。
柴火屋邊上住著獨自一人生活的收破爛的老爺爺。他每天都喊著“收破爛咯！收破爛咯”走遍江戶城，然後把破爛賣給一家專門收破爛的商店。
再過去，住的是賣雜貨的一家人。平常製作文卷匣，也就是把一些用竹編的箱子貼上紙塗上漆拿來賣，還有一些女人用的小物件。雖然生意還算不錯，可是那家的男人是個酒鬼，不知什麼時候，把最大的女兒賣到了很遠的客棧陪酒。
長屋其他的住家還有修木屐的、賣竹簍的、按摩的、賣貝殼的、講經說道的、做煤球的……這些人都是尖頂長屋的居民，也是這龍泉寺的名產。
小美夜的父親—作爺的居所在長屋正中間。因為前後都是長屋，被兩邊的屋簷遮住完全看不見陽光，所以即使是白天，空氣中還是充滿陰霾和腐臭的氣息。作爺家門前正好是一個公共的井，一個個抱著小孩的媽媽們聚集在井邊，一刻不停地聊著家常。
賣竹煙袋杆的作爺，身上背著一個插滿煙杆的箱子，走出街口。煙杆長度大多在八寸左右，這種八寸的煙杆通常稱為“殿中”，價格為八文錢。如果是長煙杆的話十二文也不夠。不過這個時候作爺應該也是不做生意待在家了。
既然如此，那……隔壁直到最近一直都是賣涼粉的小安住的房子，可如今已是人去屋空。那天，小安從一大早上出門後就再也沒有回來。從那天開始，小美夜就日複一日地站在路口等著小安。
“小美夜，要在這個地方站到什麼時候啊？可以了！回家吧……”
滿頭白發的作爺伸直了脖子喊了一聲。小美夜把兩手袖子埋進胸口，麵無表情，倔強地扭過頭去。
二
“就算你站在這種地方，小安也不會回來的。快回家吧。”作爺麵帶慈容喚著小美夜。他那洗了無數次的破舊真岡木棉製浴衣已遮不住前胸，露出可以數得一清二楚的肋骨。
“小安根本沒把作爺和小美夜當一回事。所以才會這樣一聲不響地就離開了，連招呼都不打一個。”作爺一邊說著，一邊也露出悲傷的表情。
“是。”小美夜回答得雖然很直爽，不過說完就扭過頭，還是直直地凝視著龍泉寺前的道路。
七歲的她，頭上係著蝴蝶結，身穿花式元祿袖單衣，玲瓏有致的大眼睛掛在可愛的臉上。雖然叫作爺為父親，但這對父女的年紀也未免相差太大了吧。事實上，這作爺並不是美夜的父親，而是爺爺，這其中似乎還另有內情。
賣竹煙杆的作爺和小美夜一直住在這尖頂長屋，一年多前不知從哪裏來的小安搬到了隔壁。雖說是“家”，可是長屋的天花板太低，被分割成一間間隻有三張榻榻米大小的房間。牆壁掉落的地方，從縫隙可以清楚地看見隔壁，甚至還能跟隔壁說話，簡直像是共同生活在一起一樣。因為小安這個男孩子是一個人住，在作爺的長期觀察下，他發現這孩子難得地機靈又老成，還很有趣。小安和美夜可以說是兩小無猜，作爺說想讓他搬過來一起住，可小安自尊心格外強，個性又獨立，對於作爺的提議當場就搖著小腦袋否決了。於是，冬天裏小安冒著風雪到處賣烤番薯，夏天就叫賣著自稱江戶名產的涼粉，他就過著這樣的生活。
聽他說來，他是在伊賀出生，不知什麼時候就來到了江戶，說是來尋找自己的父母親。好像對他的痛苦經曆感同身受一樣，作爺對於小安的喜愛與日俱增，此外小美夜對他的感情也好像超出了孩子的童真和對他的同情。原本出身背景有些不同的兩人變成了青梅竹馬的一對兒，整個長屋的居民們也都開玩笑地稱他們是“小夫妻”。
而就是這小安，就在幾天以前，提著涼粉攤子出了門，而後就再也沒回來過了。美夜從那以後，就天天站在這個街角等著他。雖然現在被作爺催促著回家，但是她還是沒有理會。
就在這時，街道另一頭傳來了久違的嘹亮歌聲。
大慈大悲地藏菩薩，供上水果，供上食糧……