1、
春學期，我們班轉來一名鄉下女孩，名叫朱小芨。她瘦小，性格內向，一整天，幾乎都在教室後邊的角落裏坐著。天都暖和了，她仍頑強地戴著紅手套，班上許多同學覺得這人有點怪誕。
我是班長，想找機會跟朱小芨談一談。
放學後，我故意慢些走，等朱小芨走到跟前，便開門見山地說：“朱小芨，天氣已經熱起來了，你還戴手套嗎？”
朱小芨對我看了一眼：“怎麼拉？不行嗎？”
我本來是好意，她卻反問我？我又說：“別人也是看你難受才說的。”
她淡淡一笑，傲傲地說：“難受就別看哪，在學校應該看書，班長看別人的手幹什麼？欠揍？”
喔！這家夥嘴跟刀子似的。第一次談話，算是不了了之。
周五，全班搞衛生。
我心裏有些氣，故意安排朱小芨和靳昕幾個人去擦玻璃。擦玻璃要經常在水裏洗毛巾，看你朱小芨那寶貝手套還咋戴。
靳昕她們幾個的任務早完成了，就落下朱小芨一個人在那磨蹭。
我檢查到她跟前，故意大聲嚷：“朱小芨，你要擦到什麼時候？這都幾點了？幾塊玻璃到現在總擦不完？”我指指她擦過的玻璃，說：“這，這，還有這，都髒著哩！”
朱小芨不理我。
她越不理我，我越來氣，我是班長，在班上，我都有權管她，就理直氣壯地說：“哎，朱小芨，有你這樣幹活的嗎？不願意幹是不是？”
朱小芨也不示弱，氣呼呼地擦了幾下：“誰說不願意了？不就是擦玻璃嗎？誰還沒擦過？哼！”她說著，就用幹毛巾在玻璃上上下狠推狠拉。
看她那樣子，我馬上把她頂回去：“嘴還硬！手裏的毛巾用清水洗一洗再擦！毛巾那麼髒，一輩子也擦不幹淨 ！什麼叫‘越描越黑’？這個成語你現在該知道了吧？”
朱小芨就是不洗手裏的毛巾。
我覺得無招可使，就嚇她：“哎！我叫老師來看看，看你啥勞動態度。你是不是想扣分？（每個同學，每學期100分操行分，平時犯紀律或勞動態度不好，由班長提出扣分意見，再報到班主任老師那兒，最後由班主任老師決定。我們班還將操行分算在考試成績裏，直接影響每個人的排名次序。所以，許多同學跟保護自己眼睛一樣保護自己的操行分）。”
朱小芨聽我這麼說，馬上從凳子上下來，嘴也軟了些：“我洗還不行嗎？”說著，“咕嚕！”紅手套、幹毛巾，一股腦兒按進水裏去洗。嘴裏嘰嘰咕咕說什麼，誰也聽不清，她心裏明顯不服。
她就這樣洗毛巾嗎？我以為，她一定先將手套摘下來，再洗毛巾。而她卻連手套帶毛巾一齊按進水裏去，那雙紅手套就是不肯摘。
看她這樣，我就狠說她：“你也太嬌小姐了！有你這樣洗毛巾的嗎？你那手套生成在手上，跟皮長一起了？就不能摘下來呀？家裏有錢，也不能這樣遭踏東西嘛。我們班的班規中有一條，就是注意節約，知道嗎？”
朱小芨急得眼淚都下來了，大聲叫起來：“我保證把玻璃擦幹淨就行了嘛。你幹嗎老說我？哼！”說完，一邊流著淚，一邊用濕濕的手套，濕濕的毛巾去擦玻璃。
這一來，我們就更覺得不可思議了。朱小芨這樣不顧一切地保護她那雙手，是不是準備當手模？
老師也看出來了，今天上課，看見朱小芨仍然戴著那雙顯眼的紅手套，就開玩地說：“朱小芨，都快到六一了，天氣這麼熱，你怎麼還戴手套呀？是不是該摘下來留著冬天戴才合適呀？”
朱小芨不敢頂老師，隻是把雙手放到課桌底下去。
朱小芨來了不到兩個月，其中考試。
戴紅手套的朱小芨考進了前10名。
於是，班上許多同學對她刮目相看：這個戴紅手套的鄉下小女孩還有兩把刷子！
全班前10的成績，並沒有使朱小芨自豪起來，她覺得鄉下孩子總比城裏孩子低一截似的，班上那些排名靠後的同學，在她跟前都可以舉起高昂的頭。她不想比城裏孩子低一截，也不想再回到後媽那裏，她想到鄉下姥姥家去上學。
這話，朱小芨一直不敢對老爸說，她知道，老爸雖然是養父，但一直非常疼她，就跟自己親生父親一樣。為了不讓她在鄉下跟後媽一起住，好容易花錢請人，把她從鄉下轉到城裏來上學。剛上兩個月，就打退堂鼓，老爸肯定要生氣的。她想了很久，就偷偷給在南京當中學老師的姑姑寫了封信，想對姑姑說說自己的看法。
姑姑沒給朱小芨什麼看法，卻給她寄來一個小包裹。
朱小芨很高興，不知姑姑給她寄啥禮物來了？迫不及待地打開包裝盒看——什麼呀？一個笨頭笨腦的小白瓷罐。唏！土死了！讓城裏孩子看見 ，準笑掉大牙！再看看，那小白瓷罐上，還有姑姑寫的一行字：“自信罐”。
自信罐？裏邊裝的什麼寶貝？揭開圓溜溜的小蓋子，手伸進去一抓，盡是一些折好的小紙條，每張小紙條上都有一句不同的話：
“上帝毫不吝嗇地將人生的第一次機遇送給你——讓你進城，你為何又要到姥姥那兒去？”
“你在鄉下曾經是個好學生，到城裏為什麼不能？那是你的自信心首先矮了下去。”