正文 第27章孤獨之境(1 / 2)

俾斯麥站在瓦森的村塾裏,指著地圖上的幾個地方,告訴小學生們德意誌是怎樣創立的,從前是什麼樣子。他問了幾個問題,小學生一個也沒有答上。這使他很不高興。旁邊的村塾先生也忐忑不安,擔心這位客人也要問他。

這位逐臣當初幾個月在替國家辦了四十年公務後,又嚐試著要當鄉紳。他每星期去私塾兩次。教本地孩子們一些課本上沒有的東西(柏林的孩子不肯跟他學),從前,他這個人無論在哪裏都沒有家,又滿腹牢騷,這時他給一個熟人寫了一封信說,“我年輕時愛想家,到了晚年卻成了一個無憂無慮的人,整天拿著一把剪樹刀在花園裏散步。”他二十多年來一直如此。他還沒有學會享受安寧。他現在雖然有了許多空閑,能接觸到村塾先生、管森林的人與造紙廠的人卻並未感到幸福。看書時,隻有看到與他功業相似的事績,他才在意。他在拿破侖的自傳中想象著自己的影子,左拉有許多著作,他隻注意《崩潰》,他讀愷撒的故事時說:“這個故事很奇異,符合當今現實,布魯吐斯,就是一個民族自由黨。”

現在喬安娜過著很清靜的日子,她經常犯氣促病,常覺得不是這痛就是那裏痛。她不再去礦泉養病。因為她擔心會離開廝守了一輩子的老伴。隻有在人們議論皇帝免她丈夫的職時(這是很經常的),她才發怒,用很惡毒的話咒罵。赫伯特還待在家裏,四十多了,仍沒有成親,也無事可做,又不喜歡過農家生活。他非常仇恨他的父親第二次把他的生活粉碎。俾斯麥現在才想起,兒子或許喜歡當大使,但是,早已沒有機會了。俾斯麥很看重家庭感情,快八十了還沒有孫子,赫伯特沒有成親,比爾隻生了一個女兒。有一天談到孫女時,這位老頭深情地說:“假如我知道她將嫁給哪個男人,我在他身上會花很多錢。”

雖然他身體很好,聽力不錯,牙齒也行,消化能力還好,用不著戴深度眼鏡,但是他上馬時必須用台階,此外,他的馬夫還得舉起他的右腳。如今雖然老了,他仍然好勝不讓人。一個身材很高的男爵住在他家裏,俾斯麥借給他一件皮袍,男爵嫌短,他卻說:“我實在不喜歡比我高的人。”

在最後十年裏,俾斯麥的神經更容易受到刺激。對他來說,一生最困難的事就是自我控製。有一位畫師問他是否在乎人們稱他為“鐵血宰相”,他就用這句話回敬他。有一位想象派畫師比任何一個人都清楚這個老頭子的身體依賴於他的心情。威爾布蘭特有一次拜訪他,最先從門縫裏看見他。他躺在榻上,屋裏沒有人。威爾布蘭特後來回憶說:“他在那裏懷念過去,他的臉以前很紅,而現在卻蒼白了,還有許多深深的皺紋……他好像坐在瓦礫場中冥想他退位的那一年和人生的忘恩負義。現在他站起來,站在我麵前的是一個身材高大的人,一會兒的工夫,他竟返老還童了。我被他眼中透視出來的神色打動了。”