連隊的幹部和戰士一樣滾成雪泥人，連長指導員都是戰鬥英雄。連長曹繼貴是山東人，打過孟良崮。指導員是湖北孝感人，大個子，急了眼時好說：”媽你個八子，讓我來！“他叫董茂法，走的早，回本縣武裝部當科長。有一次，戰士把繩子拴在腰裏麵，放炮、敲石頭，肩膀上道道血口子。收工了開飯了，戰士端著碗不動，鍋裏的糧食沒有少。指導員問，怎麼不吃飯？指導員說話有點粗，媽你個八子怎麼回事，都不吃飯。戰士們說，怪難受。不知道什麼難受？後來問怎麼回事？有的說腰疼，腿疼，戰士的肩膀上被繩子勒的，一看渾身青一塊，紫一塊，紅一塊，戰士的肩膀身上在流血。指導員流淚了，他是抗戰時出來的， 也是窮人家出身，打仗時負過多次傷。一看戰士們這樣，心疼的不得了。他是我的入黨介紹人。老人說，工程需要從山下運800根木料。人都難以行走，哪裏會有什麼車輛，隻能靠用繩子捆住木料，手拉肩扛。可是，在那冰雪的天地裏，到那裏去尋尺繩寸麻？戰士們攀崖尋找，砍來一球球幹枯了的野藤條。運輸隊伍馬上組織起來了，靠著這些很有韌性的幹藤，一雙雙鐵手、鋼肩，在滿是冰雪的崎嶇山路上，拖著粗大的圓木，一寸一寸地移動。這移動是那麼的緩慢，又是那樣的堅定！鞋子被尖利的石尖劃破、咬碎，後勤又供給不上。戰士們隻好找來布片包起腳板。布片沒有了，他們又尋來野麻打草鞋。野麻也尋不到了，但是任務必須完成。一雙雙赤著帶血的腳板，一副副被藤條勒出血印的肩膀，仍然拖著沉重的木料，踽踽攀行在坎坷寒冷的高原上，終於把800根木料運到了工地上。
就這樣苦戰兩個月，入藏初戰告捷，我們隻用1170個工作日，以超過上級要求的速度，敲開了入藏大門。勝利把戰士們推進了狂歡的浪潮！西南軍區文工團來部隊慰問演出，歌唱家和戰士們在一起，在高高的二郎山上，在沉睡了億萬年的高原，第一次回蕩起人類文明的嘹亮歌喉……”二呀麼二郎山，高呀麼高萬丈。枯草荒草遍山野，亂石滿山崗，羊腸小道難行走，康藏公路被他擋……解放軍，鐵打的漢，下決心，堅如鋼……“老人沉浸在幸福的往事回憶之中，眼前仿佛又出現了二郎山的幻景。那白雪皚皚的山頂，那溝壑幽幽的石崖，一棵潔白潔白的雪蓮，向著太陽露出紅紅的笑臉！
第2節 追溯英雄的歌
天空飛翔著和平鴿，機車隆隆向城市開進。在機械連的榮譽室裏，一幅老照片把我吸引。英雄韋江歌，廣西壯族人，特等功臣，出席過全國英模代表大會，上過國慶觀禮台，見到過偉大領袖毛澤東。長工出身，沒上過學，隻當過班長就複員了，回家後他還當農民，沒有人知道他是英雄。但他的豪言壯語和英雄事跡，卻伴隨著連隊走過了半個世紀的風雨春秋。
”階級覺悟“董茂法，那個二郎山下來的老指導員。退休後想回連隊看看，從湖北孝感找到濟南，在山東省政府找到老戰友汪俊德，才知道那個連隊幾經整編，幾經磨難，如今是個現代化的機械連了。老人心裏撂不下，一大早就找到西郊機場，有個叫朱莊的地方，靠近馬路邊有一座兵營，門樓很高大，操場很寬敞，新蓋的樓房很漂亮。老人心裏犯嘀咕，這是俺的連隊嗎？一打聽，不錯，這裏就是”劈山開路先鋒連“！
朱莊的太陽很溫暖，戰士們像爺爺來了一樣高興地圍著第一代指導員。老人說，俺給你們唱支歌，俺給你們講個韋江歌的故事，俺就走啦！
那首歌戰士們都會唱，但老人還是要唱一唱；韋江歌的故事都知道，但老人還是要講一講。老人說，韋江歌是全國聞名的築路英雄，他也是我手下的一個兵啊！
年過七十的老指導員，如今說話有些顫抖，同誌們啦，我和韋江歌同誌分別已有幾十年了，但他那種”為了天下不受苦，願把天下苦吃盡“的寬廣胸懷；”黨指向那裏，我就劈山開路到那裏“的革命意誌；”好馬崖前不低頭，誓將熱血化冰山“的英雄氣概使我永生不忘啊。記得1951年初冬，我們和兄弟部隊一道劈開了峻峭的二郎山，又接受了打通折多山的光榮任務。折多山，屬橫斷山脈，大渡河與雅礱江分水嶺。海拔五千米，銀峰似劍，直插雲宵，終年積雪，滴水成冰。別說人上不去，就連鳥兒也不易飛過，隻有神仙才能登越！韋江歌是個鐵漢子，大個頭，高顴骨，從小受盡了苦難。他說，神仙登得咱也登得，當年紅軍爬過了雪山，我們也能把路修上山。排長吳雙喜在前打著紅旗，韋江歌背起七八十斤重的工具和糧食，帶頭向山上衝去。由於山高缺氧，越往上呼吸越困難，高山反應嚴重地威脅著大家。韋江歌也感到頭暈眼花，渾身無力，每前進一步，都要付出全身的氣力。盡管這樣，他還不斷地搶奪著別人的背包。有幾個同誌不小心掉進幾米深的雪窩裏，韋江歌立即縱身跳下去，和其他同誌一起把他們搶救出來。韋江歌以堅強的毅力戰勝了重重困難，第一個登上山頂，他不歇一口氣，接著又跑下去接應別人，就這樣，他為了拉戰友往返了六趟，在他的精神帶動下，同誌們經過八個小時的艱苦奮戰，終於踏上了折多山頂峰。但是，過度的疲勞卻把韋江歌累病了。當天夜裏他燒的渾身發燙，頭痛欲裂。我去看他，讓炊事班給他燒一點米湯喝，他一口也喝不下去了。他拉著我的手說，指導員，這一回我恐怕不行了，不要管我了，明天還有任務呢！你走吧指導員，我要是死了，就把我埋在這裏吧，讓我能看到你們把路修到拉薩。當時我聽了心裏很難過，兄弟部隊已經有十幾個同誌倒下了，韋江歌是親眼看著他們去的。當時又沒有藥物，西藏剛剛和平解放，別說車進不來，就是飛機也飛不來呀！我看著他躺在那裏很難受的樣子，也流下了眼淚。我知道他是個意誌堅強的同誌，不到撐不下去的時候，他是不會倒下的！他對黨和人民無限忠誠，對領導對同誌有很深的階級感情。他生在廣西壯族的山鄉裏，從小扛著長工扁擔長大，家裏窮的要命，父親在饑餓中死去，姐姐也賣給了人家，十六歲就跑出來給人家打工，解放軍的隊伍到了他的家鄉，他才跑出來幹革命，在戰場上，他出生入死，奮勇殺敵，立過戰功。毛主席一聲令下，我們來到康藏高原。他親眼看到西藏人民在土司殘酷壓迫下的悲慘生活，聯想到自己的家庭，他發誓為修築康藏公路不惜獻出生命，沒想到，壯誌未酬，就躺倒在雪山上，他不想死，他還沒有過一天幸福生活。韋江歌燒紅的臉頰滾下了熱淚，他拉著我的手說，指導員，如果我熬不過這一夜，我的家中還有一位年邁的母親，她已經沒有別的親人了……奇跡竟這樣地在韋江歌身上出現了。第二天蒙蒙亮，他的高燒退下去了。我和衛生員都感到奇怪。他卻掙紮著爬起來了。他說他不想死，我們的國家，新社會還有好多好多事情要他去做啊。他說他夜間覺得好象要掉進萬丈深淵，是那些犧牲的戰友都托著他，他沒有掉下去，然後他看見山崖裏長著一種藥草，就抓著吃了，覺著好多了。這不過是他在昏迷中的幻覺罷了，說明他生命力的頑強。韋江歌在與死亡的威脅和搏鬥中站起來了，全連同誌都為他高興，為他歌唱。