接觸一個失去心智的人有時很簡單，隻需你也是同樣的人。
我們每個人都是麵對社會的孤獨者，每人都有埋藏在心靈最深處、最獨特的一些古怪想法。當我們遇到同樣的人，就會發現自己的某個想法並不古怪，我們也不孤獨。
排炮鮑勃遇到了同類，也將迎來新生。他還不知道，自己確實到過利文沃斯堡軍事懲戒營，隻不過又被頭狼比爾接到了海上、抵達前美聯邦最大的常規動力航空母艦“小鷹”號。
這艘超級戰艦在甲午年戰爭爆發前的2009年於布雷默頓退役。若是在過去，布雷默頓就是戰艦的冷宮、甚至是墳場。但今日不同，布雷默頓成了戰艦的重生之地。戰後，前美聯邦經濟惡化和大蕭條幾乎毀了所有的宏圖壯誌，小鷹號也在封存了幾年之後，出售給普林斯私人軍事保安公司。這家公司也就是頭狼比爾的父親所創建的企業。聽上去，也許隻是一家靠發戰爭財的土老板又弄到了新玩具，但當地人不那麼想。正是這艘小鷹號，接納了該自治州大量的前海軍退役水兵和找不到工作、又不想幹傭兵的艦載飛行員，讓他們都有活兒開工，為難看的失業率數字做貢獻。
所有的一切都像是一百年前的輪回。
從戰爭到蕭條、蕭條引發戰爭，就算原子彈的出現也不能阻礙人類沉迷於這種無聊的、重複性社會演進的樂趣。
下一個社會階段是什麼，很快就會有分曉。世界將會迎來劇變，絕不是死多少人、改變幾個國家的社會製度那麼簡單的事情。所有人都將迎來新的未來。
正如比爾所說，鮑勃見過百日鬼、確切地說是前美聯邦造的百日鬼，這就是他來到小鷹號航空母艦上的原因。鮑勃在這艘船上將不會感到孤獨。艦上有個小型艦載機飛行員群落，他們有個共同點，見過百日鬼。這些人就是比爾在天守鎮聚攏起來的傭兵集團最早雛形。其中包括凱西-格林和她找回的弟弟小卡爾。
見到同類就像回到了家。突然間，鮑勃就那麼莫名其妙地重生了。
對於他這樣的粗蠻漢子，心理崩潰很容易、重新恢複照樣容易得很。就像草原，相對於複雜生態雨林來說，毀滅草原很簡單，燒掉就行；但恢複極快，半年不到，草原又長出來了。
排炮鮑勃的瘋病來源於敵我混亂、造成價值觀取向的混亂。對於以前的他來說，事情很簡單，友軍是友，敵軍是敵。但現在無法再秉承如此規則，甚至說這根本就是個偽命題。每個人都是不同的，每個群體也不可能千人一麵，走怎麼強求敵我分明呢。越南戰爭、海灣戰爭期間，美軍敵我識別錯誤導致的相互射擊經常造出這樣的瘋症患者。
來到小鷹號之後，麵對那麼多和自己同樣的家夥，鮑勃萌生了另一個想法。他必須要重新麵對自己。從今往後，和自己一樣的人是朋友；不一樣者為敵。
傭兵是友；陰謀家及其走狗是敵。
正直為友，偽善為敵。
至於評判標準嘛，當然自己說了算。再要是碰到意外情況，那就繼續換價值觀就好了。第一套價值觀一旦崩潰，以後就會發現這玩意兒也不值錢。排炮鮑勃就是那麼想的。
鮑勃所視作“友”的人、也就是小鷹號上的人，在美聯邦本土有另一個名字，他們被非正式地稱作“掉隊者”。
就像任何一名跟著大部隊前進的士兵一樣，最為不幸、有時也最為幸運的遭遇就是“掉隊”。掉隊大部分原因是受傷，也有迷路或逃跑的，他們與主力部隊之間完全失去聯絡，就像是被隨意拋到荒野外的野狗，饑飽生死全憑自己本事，他們也自然地變成了自由遊獵雇傭兵的主要組成部分。之所以說這群人不幸，正是因為他們都是被拋棄的流浪傭兵，曝屍荒野是唯一結局，無非時間先後；說他們幸運，也不奇怪，前美聯邦和後來的泛自由同盟的主力部隊已盡數覆滅。
他們若沒掉隊，早已慘死。
甲午年大戰末期，無數士兵遭到百日鬼的直接轟擊，不知多少無名屍骸鋪滿從日邦列島到南洋的區域內，確切地說，是他們的殘渣灑在了這片沸騰之海與燒焦大地之上。一旦遭到百日鬼襲擊，鋼鐵熔解、肉體化作飛灰，沒可能留下全屍。