我向我的朋友說起過這段往事。一次偶然的機會，朋友向他的忘年之交任紅舉老先生講述了我的想法，豈料任老聽後異常興奮，昨天還在上海長征醫院打點滴，今天一早拔掉針頭，從上海乘坐高鐵孤身一人來到蘇州。老人屬豬，今年七十八歲，如此高齡，隻身來蘇，就為了一個似乎有些莫名的約請，足以見得老人作為一個藝術家的那份認真和性情。
任老為我們講起了寫作《太湖美》歌詞的那段往事。那是1978年的夏天，他從南京前線歌舞團來到吳縣光福機場，演出間隙，乘坐一艘軍用的衝鋒舟下湖體驗生活。所謂衝鋒舟，大概與現在的快艇相似，速度很快但體積很小，隻能乘坐兩個人。那時的太湖水真可以用清澈見底來形容，能夠清晰看到湖底層層疊疊的水草以及遊來遊去的魚蝦，放眼太湖，水上有白帆，水下有紅菱，水邊蘆葦青，水底魚蝦肥，一股創作衝動不可遏製地湧上心頭，任老信手把眼前這些景物記在了隨身攜帶的本子上，沒作太多修飾。那時正值粉碎“四人幫”不久，任老當時的心情就像衝出樊籠的小鳥，在久違的藍天白雲間飛翔。他幾乎不假思索，沒有停頓地記下了這滿目景物，並融進了他的深情和大愛：“水是豐收酒，湖是碧玉杯，裝滿深情盛滿愛，捧給祖國報春暉。”他從“太湖美，美就美在太湖水”起筆，句句有水，字字到位，而且詞意通俗曉暢，毫無造作，大氣自然，一氣嗬成。回到南京，他按捺不住心頭的興奮，拿著歌詞徑直找到了老朋友龍飛。龍飛拿著歌詞沉吟片刻，便對任紅舉說：“有了。”頭也不回地回宿舍去了，大概一刻鍾工夫，《太湖美》旋律便已誕生。那富有蘇州地方特色的曲調聽來既熟悉又有創新，清麗委婉，恰到好處地體現了太湖的水韻之美，任紅舉聽了不禁暗自叫絕，因為他在湖上創作這首歌詞的時候，耳旁回響的就是周璿演唱的《四季歌》，那柔美甜潤的嗓音，以及江南民間特色的音樂元素，如今在《太湖美》的旋律裏得到了完美演繹和升華。任紅舉對老朋友的默契合作非常滿意。任老告訴我：最早演唱《太湖美》的是前線歌舞團的李慧蘭，用的是普通話。1979年，在一次全國性聲樂比賽中，改由前線另一位歌手陳桂蘭演唱。陳是蘇州人，有評彈功底，用蘇州方言演唱《太湖美》，吳儂軟語，抑揚有致，更加淋漓盡致地表達了歌曲的意境。陳桂蘭的演唱博得了全體評委的一致好評，與總政歌舞團一位著名歌唱家一起，雙雙獲得一等獎。頃刻間，《太湖美》的歌聲飛遍大江南北，彭麗媛、朱明瑛、張暴默等著名歌唱家都曾找來詞譜進行演唱。
講到這裏，老人突然冒出一句：“我這次來太湖是還債來了。”見我們一臉不解，老人解釋道：當年，陳煥友在江蘇省委書記任上之時，曾先後七次要他為太湖續寫新篇，後因故未成。現在任老已經離休賦閑，寄寓滬上，終於可以有時間重遊太湖，再覓靈感。任老向我們透露了一個小秘密：其實他早已在為太湖醞釀新作，並且已有初步構想，那就是創作一組以太湖風物、人物、文化為主題的歌曲，名叫“吳韻三章”。
任老為人隨和，言談機智而風趣。他的個頭不高，他把原因歸咎於自己四川人的基因。“文革”時，任老亦受牽連，曾被罰在廚房間燒火。看到身邊不少正直之人遭受迫害，他滿懷義憤，乘人不備，多次把小便等穢物放進“造反派”的碗中。看到“造反派”津津有味地吃飯喝湯，任老竊喜不已。如此故事很多，雖為惡作劇，但在當時背景下，亦可折射出他嫉惡如仇、達觀智慧的性格。
任老的夫人是位舞蹈家，著名的《豐收舞》領舞。她的母親是蘇州人，自己則生在上海，所以她的許多親戚都在蘇州，其中兩個親舅舅周鴻猷、周鴻度，與我還有過數麵之緣。周鴻猷曾是蘇州首任旅遊局長，後去南京籌建金陵飯店，為首任總經理；周鴻度是市政協領導，也是一位文史專家。任老夫人還有一位表兄姓朱，據描述應是在木瀆的吳縣鋼鐵廠工作，這更拉近了我與任老的距離。
明天一早，任老將去太湖東西山采風。深秋太湖，橙黃橘綠，任老二十四年後重遊太湖，再續前緣，相信一定會靈感勃發，再賦新詞，為他與太湖的不了情畫上一個圓滿的句號。
梅香永恒
———憶恩師萬馥香
那日，縣文化館來人告知：萬馥香老師因病在北京溘然長逝了。我渾身猛地一凜，怔在那裏，對方絮絮叨叨地說話，竟然一句也沒聽清，隻覺那聲音很遙遠，仿佛從另外一個世界飄來。