因小而失大 【美國】富蘭克林

那時,我是個七歲的孩子。在一個假日裏,同伴們往我口袋裏裝滿了銅板。我立即向兒童玩具店跑去。路上,我瞧見別的孩子手裏拿著哨子,哨子吹出的聲音把我迷住了。我就把銅板統統掏出來,換了一個哨子。我回到家裏,一蹦三跳地吹著哨子跑遍全屋,為此頗感得意,不想妨礙了一家人。我把買哨子所付的錢告訴哥姐和堂哥姐時,他們說,我付了四個哨子的錢,還對我說,多付的錢本來可以買許多好玩的東西。他們取笑我做了件蠢事,把我氣惱得哭了起來。甚至一想到這件事,我所感到的羞辱,超過哨子帶給我的樂趣。

然而,這件事一直印在我的腦際,後來對我頗有益處。每當別人引誘我去買一些用不著的東西時,我常常告誡自己,“別對哨子花太多的錢”,我把錢省了下來。及至長大成人,來到大千世界,觀察人的一舉一動,我想,我遇到了許許多多“對哨子付出了太多的錢”的人。有的人渴望得到宮廷青睞,把時間浪費在宮廷會議上,放棄休息、自由、美德,甚至朋友相求,我認為“這種人對他的哨子付了過高的代價”。有的人爭名奪利,時常參與政事,忽視自己的本職工作,最後因此而墮落,我認為,“這種人對他的哨子付出的代價實在太高”。

有的守財奴為了斂財聚富,不惜置一切舒適、一切與人為善的快樂、別人對他的尊敬和友誼的歡樂於不顧。我說:“可憐的人啊,你為你的哨子付出了過高的代價。”專事尋歡作樂的人,不努力提高自己的誌向或社會地位,忽視健康,隻沉溺於眼前的良辰美景。我說:“錯了,你這樣做適得其反,在自找苦吃,你對你的哨子付出了過高的代價。”有的人熱衷於修飾儀表,講究衣著,欲置備美輪美奐的住宅、精雕細琢的家具和富麗堂皇的馬車又力所不能及,結果債台高築。“哎呀,”我感歎道,“他對他的哨子付出了太高太高的代價。”總而言之,人類一切痛苦之事,大都由於對事情的錯誤估價,亦即“對他們的哨子付出過高的代價”——因小失大。

哲語沉思

紛亂的俗世,總有不盡如人意之處,有權的將權力為己所用,有錢的花天酒地縱情揮霍,有色的賣弄青春不知老之將至。所謂“心生則種種法生,法生則種種心生”,既然境由心造,何不在自己的內心掘一座蓮池,青蓮開則淨土在;亦可造一座花園,滿園玫瑰芬芳之時,於己賞心悅目,送人則手有餘香。

獨處生活的回報 【美國】梅·薩頓

前幾天,我的一個熟人,一位喜歡交往、討人喜歡的男士告訴我,在紐約的兩個約會之間,他沒想到會有一兩個小時的獨處時間,他便去了惠特尼藝術博物館,獨自一人觀賞了那兒的展品,幸福地度過了那空閑的時光。

對他來說,發現獨自一人竟能過得如此愉快不亞於墜入情網般令人震驚。

他到底一直害怕什麼?我問自己。怕突然獨自一人了,會發現自己以前是自尋煩惱,還是怕發現簡直找不到自我?但他既然已經嚐試過獨處,現在就得冒險。他將被發射到自己內心的空間,這空間就如宇航員眼中的外部宇宙空間一樣浩瀚、未知,有時甚至是恐怖。他有的每一種感覺都會煥然一新,有時甚至極為奇特。這是因為,每一個會用眼觀察事物的人,都會偶爾在瞬間有天才的發現。如果身旁有另一個人,對事物的看法必將受到彼此的影響,而變成了雙重的看法。我們急於知道:我的同伴對此是怎麼看、怎麼想的,我對此又是怎麼想的。

這樣,最初的印象失去了,或者模糊不清了。

“與你一起同聽的音樂已不隻是音樂了。”的確如此。所以,音樂本身隻能獨自一人欣賞。離群索居是人生興味所在,獨處能使人體會到每一經曆的真實性。

“獨處之人永不孤寂;活躍的思緒獨自漫步在寂靜的花園裏,在涼爽的房舍中。”

與人相處會強烈地感到孤寂,因為與人相處,即使有時與相愛之人同處,我們也會飽嚐興趣愛好、性格脾氣與心境的不同所帶來的痛苦。人類的交往常常要求我們磨去感知的棱角;為了不傷害別人,一旦涉及個人私事,我們就要避而不談;赤身裸體也不便出席社交場合。而獨處時,我們可以完全展現真實的自我,去感受我們切實感受到的東西,那是多大的享受啊!

我已獨身了二十年。對我來說,獨身生活最有意義的方麵是它變得越來越有益。

如果我清晨醒來,看到太陽從海上冉冉升起(大多數日子我都是這樣過的),知道我依然有整整一天,可以不受打擾地寫幾頁書,牽著我的狗出去散散步,下午還可以躺下來長時間地思考(為什麼人躺平了思考得更好呢),並且可以看看書,聽聽音樂,那麼我就會感到無比幸福。

隻有當我感到過度勞累,或者長時間不間斷地工作,或者我暫時感到空虛、需要充實時,我才會感到孤獨。有時,當我去外地講學回到家中,或者當我遇到了不少人,講了不少話,體驗多得都快要從心裏溢出來,需要整理的時候,我也會感到孤獨。

隨後,我也會有片刻的時間,覺得房子特大,空蕩蕩的,甚至都不知道自己藏在哪裏。也許澆澆花草,再看看一棵棵草、一朵朵花,好像它們就是人一樣,或者喂喂兩隻貓,再不然,做做飯,我便又慢慢地找到了藏匿起來的自我。

看著田野盡頭泉湧的浪花,凝視片刻,我又感到了那一時刻的來臨:世界消退了,自我再一次從深沉的潛意識中顯現,使我回想起近來經曆的一切,並細細探究,慢慢體會;此時我又能和自己內心潛藏的力量交流了,這些力量由弱變強,獲得新生,直至死神把我們分開。

哲語沉思

在我們的心靈深處,愛和孤獨其實是同一種情感,它們如影隨形,不可分離。我們越是感覺孤獨,便越是懷有強烈的愛的渴望。一個人對孤獨的體驗與他對愛的體驗是成正比的,孤獨的深度決定了愛的容量。孤獨和愛是互為聯係的,孤獨是愛尋求接受而不可得,而愛則是對他人之孤獨的發現和撫慰。

愛與孤獨也並不是此消彼長的關係,現實的人間之愛不可能從根本上消除心靈對於孤獨的體驗,而且我們也不應該對愛提出這樣的要求,因為一旦沒有了對孤獨的體驗,愛便失去了品格和動力。

殘缺的愛 【智利】佩德羅·普拉多

老園丁培育出了許多品種優良的玫瑰花。他像蜜蜂似的把花粉從這朵花送到那朵花去,在各個不同種類的玫瑰花中進行人工授粉。就這樣,他培育出了很多新品種。這些新品種成了他心愛的寶貝,也引起了那些不肯像蜜蜂那樣辛勤勞動的人的妒羨。他從來沒有摘過一朵花送人。因為這一點,他落得了一個自私、討人厭的名聲。有一位美貌的夫人曾來拜訪過他。當這位夫人離開的時候,同樣也是兩手空空沒有帶走一朵花,隻是嘴裏重複嘟囔著園丁對她說的話。從那時起,人們除了說他自私、討人厭之外,又把他看成了瘋子,誰也不再去理睬他了。

“夫人,您真美呀!”園丁對那位美貌的夫人說,“我真樂意把我花園裏的花全部都奉獻給您呀!但是,盡管我年歲已這麼大了,我依舊不知道怎樣采摘,才能算是一朵完整而有生命的玫瑰花。您在笑我吧?哦!您不要笑話我,我請求您不要笑話我。”

老園丁把這位漂亮的夫人帶到了玫瑰花園裏,那裏盛開著一種奇妙的玫瑰花,豔紅的花朵好像是一顆鮮紅的心被拋棄在蒺藜之中。