第三章世俗流言5
鹹淡同碗
清朝乾隆年間，杭州西湖畔有家王記飯店，兩間店麵，很不起眼，“當家菜”隻有兩樣，都是杭州風味。一樣是家鄉鹽肉，杭州話叫“鹽件兒”。這鹽件兒做得是肥而不膩，瘦而不柴，鹹淡適合，香氣撲鼻牙菜時並不整盤端上，一次隻上一碟，要肥要瘦要五花，悉聽尊便。另一樣是魚頭豆腐羹，選米考究，現燒現吃，一鍋一碗，特別使人感到神奇的是，每碗豆腐羹的味兒隨客而異：四川人吃有川味，廣東人吃有粵味，蘇州人吃起來有甜味，湖南人吃起來有辣味。
為什麼這兩樣“當家菜”能如此神奇？原來，王掌櫃不用別人，而是親自跑堂。他觀其色，辯其言，先弄清顧客的口味愛好。對老顧客的口味，他心裏自然有本賬；對第一次來店的新顧客，他眼觀神色，耳聽語音，口問食性，費盡心機，不弄清情況決不喊菜。他和掌勺的大師傅配合默契，在喊菜時夾進別人聽不懂的“行話”，而掌勺的一聽就知道這菜該是什麼味。所以端上來的菜，誰吃了合誰口味，個個滿意。漸漸地，小飯店出了大名氣。
一天，來了兩位新客，專點魚頭豆腐羹。王掌櫃當下一琢磨，知道一個口輕，一個口重，就喊掌勺的用“一鍋兩開”來燒菜：同鍋燒成，分裝兩碗，其中一碗多擱些鹽。兩位新客吃完後說：“味道不錯，隻是有點美中不足。魚頭豆腐羹用小碗分裝，容易涼，明天花板中午我們倆想合吃一碗羹，喜鹹的吃起來鹹，喜淡的吃起來淡，辦得到嗎？”王掌櫃眉頭一皺，思索片刻，點頭應諾道：“好，明天中午，保您二位吃到一碗兩味的魚頭豆腐羹。”
第二天，那兩個人果然準時來了。王掌櫃拿出兩保紫砂羹匙，在兩人麵前一擺，然後端出一碗魚頭豆腐羹來。喜鹹的顧客舀羹一嚐，點頭道“鹹得人味”！愛淡的顧客舀羹一嚐，讚歎道“清淡適口！”真是奇了，莫非這掌勺師傅有神相助，不然怎能燒出一碗兩味的魚頭豆腐羹？
這哪裏是神助，羹還是羹，本身燒得清淡。隻是愛吃鹹的那位顧客所用的柴砂羹匙，被王掌櫃在鹽水裏熬了足足一夜多。這樣以來，自然愛吃鹹的覺得“鹹得入味”，愛吃淡的覺得“清淡適口”了。
春節的由來
天增歲月人添壽，歡歡喜喜過新年。春節是我國人民最熱鬧最隆重的傳統節日。關於它的來曆，有一些饒有趣味的傳說。
一種傳說是：曆史上黃帝曾跟蚩尤大戰，黃帝在農曆正月初一那一天戰勝了蚩尤，人們就把這一天定為節日，以紀念黃帝的戰績。
另一種傳說是：我國古代有一種叫做“年”的奇怪的野獸，其生性異常凶殘，每年冬春之交，常常出來傷害人畜和毀壞田園，鬧得人心惶惶，人人懼怕。當時，有些比較聰明勇敢的人，想出了一個巧妙之計：在院子架起木柴堆，大門外擺著桌子，桌上放上豬頭、牛頭、羊頭、狗頭和雄黃酒等等。那個叫“年”的怪獸看見豬頭、羊頭等之後，立即趕來，張開血盆大口，想飽餐一頓。人們看見怪獸來了，馬上點燃柴堆，敲起鑼鼓，大放鞭炮，頓時火光衝天，鑼鼓、鞭炮響聲不絕，把怪獸嚇得落荒而逃。於是，人們互相祝賀平安，後來人們就把正月初一定為吉祥的日子。這個神話傳說，反映了人們跟邪惡作戰的堅強意誌，也反映了人們祈求安居樂業的美好願望。
還有一種傳說是：過年的“年”字，就是年景好、五穀豐登的意思。幾千年來，人們一直把農曆收成好叫做“年成好”，把正月一日作為“年日”，每逢這一天，到處鑼鼓喧天，喜氣洋洋，以後，人們就把這一天看做一歲之首，一年開始，成為中華民族及至世界華人的一個最盛大的傳統節日。
寒食節和清明節的由來
遠在春秋時代，我國人民就運用晷測量日影的辦法，定出春分、夏至、秋分和冬至四個節氣，到了公元前200年的秦漢時代，又確立為二十四節氣，其中便有了清明節。
不少地區又把清明節稱為寒食節、祭祀節。寒食節應當在清明節的前一天(一說“前兩天”)，由於時間相近，人們便習慣地把兩個節日當成了一個節日。
寒食節的由來取意於春秋時期的晉文公悼念功臣介之推的故事：晉公子重耳未繼位之前，遭到晉獻公的追殺，在外顛沛流離了19年。介之推與狐偃、趙衰等一批老臣，與重耳患難與共，相伴十幾年忠貞不二，吃盡了苦頭。最艱難的時候，介之推曾割下自己大腿上的肉讓重耳充饑。後來，重耳當了君王，也就是著名的五霸之一晉文公。他重賞了有功之臣，誰知偏偏把介之推給忘了。而介之推卻也不申辯，不爭功，背著老娘隱居深山，過著清貧的生活。後來，晉文公想起了介之推的功勞，十分慚愧，便派人尋找介之推母子。打聽了很久，聽說在綿山一代隱居。可是還是尋不到，晉文公便下令放火燒山，想逼介之推出來。麵臨大火，介之推仍不下山，最後與母親緊抱一棵大樹，被活活燒死。晉文公十分懊悔，便下令厚葬介之推，還改綿山為介山，以示追悼，並親自為介之推掃墓。晉國百姓為紀念介之推，每年冬至後的第105天，一般在清明節前那一天即介之推被焚日，定為寒食節，家家戶戶禁煙火，吃三天寒食。
後來，清明節掃墓習俗流傳下來，成為我國人民追念故人、寄托哀思的風俗節日。
中秋節的由來
月到中秋分外明。中秋節是我國傳統的節日，每年中秋節，一家人圍在一起賞月、吃月餅。
中秋節的風俗是怎麼形成的呢?據史書記載，我國古代帝王就有“春天祭日，秋天祭月”的禮製。並將農曆每季中的每個月的十五日，分別稱為“孟”、“仲”、“季”。8月15日，屬於秋季的正中，古文稱為“仲秋”節或“中秋”節。
由於長期戰爭烽火綿綿不息，人們渴望團聚康樂，常常以月寄情。這種情狀在曆代詩文中常見，諸如：唐代李白的“舉頭望明月，低頭思故鄉”；杜甫的“露從今夜白，月是故鄉明；有弟皆分散，無家間生死。寄書常不達，況乃未休兵”；以及民間廣泛流傳的“月兒彎彎照九州，幾家歡樂幾家愁?幾家高樓飲美酒，幾家流落在外頭”等。可見月亮在古時就作為光明、純潔、美好的象征。
古時候，由於人們對宇宙缺乏科學的了解，便將“月缺月圓”作為“悲歡離合”的象征。由此幻想到月宮裏，一定有什麼神仙菩薩關懷他們，保佑他們；同時，也由於人們對美滿生活的向往，常將自己美好的理想寄托於天上月亮中的月神，以求其降臨幸福，這就有了“嫦娥奔月”、“吳剛伐桂”、“白兔搗藥”、“廣寒宮玉蟾”以及“唐明皇遊月宮”等種種神話故事傳說。所以，在民間就逐漸地形成了祭月、拜月的儀式和賞月吃月餅的風俗習慣。
愚人節的由來
每年4月1日，可能會有人給你開一個善意的玩笑，發一個假信息，讓你上一當。那是因為這天是西方民間傳統的節日——愚人節。
愚人節起源於法國，與曆法改革有關係。1564年，法國首先采用新改革的紀年法——格裏曆(即目前通用的陽曆)，以1月1日為一年之始。但一些因循守舊的人反對這種改革，依然按照舊曆固執地在4月1日這一天送禮品慶祝新年。主張改革的人對這些守舊者的做法大加嘲弄。聰明滑稽的人就給他們送假禮品，邀請他們參加假招待會，並把上當受騙的保守分子稱為“四月傻瓜”和“上鉤的魚”。從此人們在4月1日便互相愚弄，成為法國流行的風俗。