“有。”
“我向您發誓，您日後不會感到遺憾、不會後悔的，”薩沙興奮地說，“您走吧，學習去吧，到了那邊再由命運安排您的去向吧。隻要您徹底改變您的生活，一切都會起變化的。關鍵是徹底改變生活，其餘的都不重要。說好了，我們明天一塊兒走？”
“啊，是的！看在上帝份上！”
娜佳覺得，此刻她異常激動，心情從來沒有這樣沉重，從現在起直到動身前她一定會傷心難過，苦苦思索。可是她剛回到樓上的房間，躺到床上，立即就睡著了。她睡得很香，臉上帶著淚痕和微笑，一直睡到傍晚才醒。
五
有人去叫出租馬車。娜佳已經戴上帽子，穿好大衣。她走上樓去，想再看一眼母親，再看一看自己的東西。她在房裏還有餘溫的床邊站了片刻，向四周環顧一番，然後輕輕地走到母親房裏。尼娜·伊凡諾夫娜還睡著，室內很靜。娜佳吻了一下母親，理理她的頭發，站了兩三分鍾……然後不慌不忙地回到樓下。
外麵下著大雨。馬車已經支上車篷，濕淋淋的，停在大門口。
“娜佳，車上坐不下兩個人，”祖母看到仆人把皮箱放到車上，說，“這種天氣何必去送人呢！你最好留在家裏。瞧這雨有多大！”
娜佳想說點什麼，但卻吐不出一個字來。這時薩沙扶她上車坐好，拿一條方格毛毯蓋在她腿上，他自己也在旁邊坐了下來。
“一路平安！求上帝保佑你！”祖母在台階上喊道，“薩沙，你到了莫斯科要給我們寫信！”
“好的，再見了，老奶奶！”
“求聖母娘娘保佑你！”
“唉，這天氣！”薩沙說道。
娜佳這時才哭起來。現在她心裏明白，她真的走定了，而剛才去看母親、跟奶奶告別的時候她還不怎麼相信。再見了，故鄉的城市！一時間她想起了一切，想起了安德烈，他的父親，新房，裸體女人和花瓶。所有這一切已經不會再使她擔驚受怕、心情沉重，所有這一切是那樣幼稚、渺小，而且永遠永遠過去了。等他們坐進車廂、火車開動的時候，如此漫長而沉悶的往日生活，已經縮成一個小團，麵前展現出宏偉而廣闊的未來，而在此之前她卻是覺察不到的。雨水敲打著車窗，從窗子裏望出去，隻能看到綠色的田野、閃過的電線杆和電線上的鳥雀。一股歡樂之情突然讓她透不過氣來：她想起她這是走向自由，外出求學，這正如很久以前人們常說的“外出當自由的哥薩克”一樣。她又笑，又哭，又祈禱。
“不錯，”薩沙得意地笑著說，“真不錯！”
六
秋天過去了，隨後冬天也過去了。娜佳已經非常想家，每天都思念母親和奶奶，思念薩沙。家裏的來信，語氣平和，充滿善意，似乎一切已得到寬恕，甚至被迫忘了。5月份考試完畢，她，身體健康，精神飽滿，高高興興動身回家。途經莫斯科時，她下車去看薩沙。他還是去年夏天那副樣子：胡子拉碴，披頭散發，還是穿著那件常禮服和帆布褲，還是那雙大而美麗的眼睛。但是他一臉病容，顯得疲憊不堪，他顯然老了，瘦了，而且咳嗽不斷。不知怎麼娜佳覺得他變得平庸而土氣了。
“天哪！娜佳來了！”他說著，高興得滿臉笑容，“我的親人，好姑娘！”
他們在石印廠坐了一陣，那裏礦屋子煙霧縹繞，油墨和顏料的氣味濃重得令人窒息。後來他們來到他的住房，這裏同樣煙氣熏人，還痰跡斑斑。桌子上，一把放涼的茶炊旁邊，有個破盤子裏放一張黑紙。桌上和地板上到處是死蒼蠅。由此可見，薩沙的個人生活安排得很不經心，馬虎得很，他顯然蔑視居所的舒適和方便。如若有人跟他談起他個人的幸福、他的私人生活，或者別人對他的愛慕，這時他便覺得不可理解，常常隻是一笑了之。
“沒什麼，一切都很順利，”娜佳急忙說，“媽媽在秋天到彼得堡來看過我，說奶奶已經不生氣了，就是常常走進我的房間，在牆上畫十字。”
薩沙看上去很快活，但不時咳一陣，說話的聲音發顫。娜佳留心觀察他，不知道他是真病了，或者僅僅是她的感覺。
“薩沙，我親愛的，”她說，“要知道您有病！”
“不，沒什麼。有點病，但不要緊……”
“哎呀，我的天哪，”娜佳激動起來，“為什麼您不去治病，為什麼您不愛護自己的健康？我親愛的薩沙，”她說時眼睛裏閃著淚花，不知為什麼她的想象中浮現出安德烈·安德烈伊奇，裸體女人和花瓶，以及過去的一切，盡管此刻她覺得所有這些像童年一樣已十分遙遠。她之流淚還因為在她的心目中薩沙不再像去年那樣新奇、有見地、有趣味了。“親愛的薩沙，您病得很重。我不知道做什麼才能讓您不這麼清瘦蒼白。我是多麼感激您！您甚至無法想象，您為我做了多少事情，我的好薩沙！實際上您現在就是我最親切最貼近的人了。”
他們坐著談了一陣。現在，當娜佳在彼得堡度過了一冬之後，她隻覺得薩沙，他的話，他的笑容，以及整個人，無不散發出一股衰老陳腐的氣息，似乎他早已活到了頭，也許已經進入了墳墓。
“我後天就去伏爾加河旅行，”薩沙說，“然後去喝馬奶酒。我很想喝馬奶酒。有一個朋友和他的妻子跟我同行。他妻子是個極好的人，我一直在慫恿她、說服她外出求學。我也想讓她徹底改變自己的生活。”
談了一陣，他們便去火車站。薩沙請她喝茶，吃蘋果。火車開動了，他微笑著揮動手帕，從他的腳步就可以看出他病得很重，恐怕不久於人世了。
中午時分，娜佳回到了故鄉的城市。她出了站台，雇了馬車回家。一路上她覺得故鄉的街道顯得很寬，兩邊的房子卻十分矮小。街上沒有人，隻碰到一個穿棕色大衣的德國籍鋼琴調音師。所有的房屋都像蒙著塵土。祖母顯然已經老了，依舊很胖，相貌難看。她抱住娜佳，臉挨著娜佳的肩頭，哭了很久都不肯放開她。尼娜·伊凡諾夫娜也蒼老多了，變得不好看了，消瘦了，但依舊束著腰，手指上的鑽石戒指閃閃發光。
“寶貝兒，”她全身顫抖著說，“我的寶貝兒！”
然後大家坐下，默默地流淚。顯然祖母和母親都感到，往日的生活一去不返，無可挽回：無論是社會地位，昔日的榮譽，還是請客聚會的權利，統統不複存在。這正像一家人原本過著輕鬆的無憂無慮的生活，忽然夜裏來了警察，搜查一通，原來這家主人盜用公款，偽造證據——從此，永遠告別了輕鬆的無憂無慮的生活！
娜佳回到樓上，見到了原來的床，原來的窗子和樸素的白窗簾。窗外還是那個花園，陽光明麗，樹木蔥籠，鳥雀喧鬧。她摸摸自己的桌子，坐下來，開始沉思默想。她吃了一頓豐盛的午飯，還喝了一杯濃濃的可口的奶茶，可是總覺得缺了點什麼，房間裏空蕩蕩的，天花板顯得低矮。
晚上她躺下睡覺，蓋上被子，不知為什麼覺得躺在這張溫暖柔軟的床上有點可笑。
尼娜·伊凡諾夫娜進來了，她坐下，像有過錯似的怯生生地坐著，說話小心謹慎。
“哦，怎麼樣，娜佳？”她沉默片刻，問道，“你滿意嗎？很滿意嗎？”
“滿意，媽媽。”
尼娜·伊凡諾夫娜站起來，在娜佳胸前和窗子上畫十字。
“我呢，你也看到了，開始信教了，”她說，“你知道，我現在在學哲學，經常想啊，想啊……現在對我來說許多事情像白晝一樣清楚。首先，我覺得，全部生活要像通過三棱鏡一樣度過。”
“告訴我，媽媽，奶奶身體好嗎？”
“好像還可以。那回你跟薩沙一道走了，你來了電報，奶奶讀後都暈倒了，一連躺了3天沒有下床。後來她不住地禱告上帝，傷心落淚。可是現在沒什麼了。”
她站起來，在室內走一走。
“滴篤，滴篤……”更夫敲打著梆子，“滴篤，滴篤……”
“首先，要讓全部生活像通過三棱鏡一樣度過。”她說，“換句話說，也就是要把生活在意識中分解成最簡單的成分，正如光能分解成七種原色一樣，然後對每一種成分進行單獨的研究。”
尼娜·伊凡諾夫娜還說了些什麼，她是什麼時候走的，娜佳都一無所知，因為她很快就睡著了。
5月過去，六月來臨。娜佳已經習慣了家裏的生活。祖母成天為茶炊忙碌，不住地歎氣。尼娜·伊凡諾夫娜每天晚上談她的哲學。在這個家裏，她依舊像個食客，花一個小錢都要向奶奶討。家裏蒼蠅很多。房間裏的天花板好像變得越來越低矮。奶奶和尼娜·伊凡諾夫娜從來不出家門，害怕在街上遇見安德烈神父和安德烈·安德烈伊奇。娜佳在花園裏散步，到街上走走，她看著那些房子，灰色的圍牆，她隻覺得這個城市裏的一切都已衰老、陳舊，等著它的隻能是它的末日，或者開始一種富於朝氣的全新的生活。啊，但願那光明的新生活早日到來，到那時就可以勇敢地麵對自己的命運，意識到自己的正確，做一個樂觀、自由的人！這樣的生活遲早要來臨！現在在祖母的家裏，一切都由她安排，4個女仆沒有住房，隻能擠在肮髒的地下室裏——可是總有一天，這幢老房子將片瓦不存，被人遺忘，誰也不會再記起它……隻有鄰院的幾個男孩子給娜佳解悶，她在花園散步的時候，他們敲打著籬笆，哄笑著逗她：
“喂，新娘子！新娘子！”
薩沙從薩拉托夫寄來了信。他用歡快、飛舞的筆跡寫道，他的伏爾加之旅十分順利，可是在薩拉托夫有點小病，嗓子啞了，已經在醫院裏躺了兩周。她清楚這是什麼意思，她的內心充滿了近似確信的預感，有關薩沙的預感和想法不再像從前那樣使她激動不安，這一點也讓她感到不悅。她一心想生活，想回到彼得堡，同薩沙的交往已經成了雖然親切卻十分遙遠的過去了！她徹夜未眠，早晨坐在窗前，聽著周圍的動靜。樓下當真有人說話：驚慌不安的祖母焦急地問什麼。後來有人哭起來……娜佳趕緊下樓，看到奶奶站在屋角，在做禱告，她的臉上滿是淚水。桌上有一封電報。
娜佳在房間裏走來走去，聽著奶奶哭泣，最後拿起那封電報，讀了一遍。上麵通知說，亞曆山大·季莫費伊奇，簡稱薩沙，於昨日晨在薩拉托夫因肺結核病故。
祖母和尼娜·伊凡諾夫娜當即去教堂安排做安魂彌撒。娜佳在各個房間裏走了很久，想了許多。她清楚地意識到，她的生活，正如薩沙期望的那樣，已經徹底改變；她在這裏感到孤單、生疏、多餘；這裏的一切她都覺得沒有意思，她同過去已經決裂，它消失了，像是焚毀了，連灰燼也隨風飄散了，她來到薩沙的房間，站了很久。
“永別了，親愛的薩沙！”她默念道。於是在她的想象中，一種嶄新、廣闊、自由的生活展現在她的麵前，這種生活，盡管還不甚明朗，充滿了神秘，卻吸引著她，呼喚她的參與。
她回到樓上房間開始收拾行裝，第二天一早就告別了親人，生氣勃勃地、高高興興地走了，——正如她打算的那樣，永遠離開了這座城市。
1903年12月
柳樹
有誰走過“勃”、“特”兩地之間的驛道？
凡是走過的人，當然會記得科茲亞夫卡河岸上那座孤零零的安德烈耶夫磨坊。磨坊很小，才兩方磨盤……它年過百齡，早已廢棄不用，難怪看上去它像個彎腰駝背、破衣爛衫、隨時都可能倒下的小老太婆。這老磨坊早該倒塌了，如果不是它倚靠著一棵粗大的老柳樹的話。柳樹很粗，兩人合抱都圍不攏。它那油亮亮的樹葉落到屋頂上，落到堤壩上；下部的枝條垂進水裏，耷拉在地麵上。這樹也老了，駝背了。它那佝僂的樹幹上有一個極難看的黑色大洞。你把手伸進樹洞，你的手就會粘著黑糊糊的蜂蜜。一群野蜂會在你頭上嗡嗡地叫，不住地蜇你。這樹有多大年紀了？據它的朋友阿爾希普說，當初他在一位老爺家當“法國聽差”，後來在一位太太家當“黑人聽差”的時候，那棵柳樹就已經很老了，而那已是很久很久以前的事了。
這柳樹還支撐著另一個衰老不堪的人——老漢阿爾希普，他經常坐在柳樹根上，從早到晚在釣魚。他老了，駝背了，跟老柳樹一樣；他那沒牙的嘴就像樹洞。白天他釣魚，夜裏坐在樹根上沉思。老柳樹和老漢阿爾希普，日日夜夜都在喃喃自語……樹和人這一生都飽經了滄桑。現在請聽他們的故事……
大約30年前，在複活節前的那個禮拜天，在柳樹老婆婆過命名日的那一天，老漢又在老地方坐下，觀看著春天的景色，釣著魚。跟往常一樣，周圍很靜……隻聽到人和樹的低聲絮語，偶爾響起一條遊魚的濺水聲。老人釣著魚，等待中午到來。中午他動手煮魚湯。每當柳樹的陰影離開對岸的時候，正好是中午。另外，阿爾希普根據郵車的鈴鐺聲也能知道時間。中午12點，一輛由“特”城來的郵車必定經過攔河壩。
在這個禮拜天，阿爾希普又聽到了鈴鐺聲，他放下魚竿，開始朝堤壩張望。一輛三套馬的大車翻過山包，下了坡，眼看就要來到堤壩上。郵差睡著了。馬車上了堤壩，不知為什麼停住了。很久以來阿爾希普對世事已不感驚奇，但這一次他卻不由得大吃一驚。發生了一件不同尋常的事。趕車人東張西望，神色慌張地開始行動起來，他扯下郵差臉上的布巾，揮起一把短柄鏈錘。郵差立時不動了。在他的淺色頭發裏，露出一個鮮紅的傷口。趕車人跳下車，揮起臂膀，又給他一錘。不一會兒，阿爾希普聽到近處有腳步聲：趕車人從岸上下來，徑直朝他這邊奔來……他那曬黑的臉膛十分蒼白，眼睛呆呆地不知看著什麼地方。他渾身顫抖，跑到柳樹跟前，也沒有發現阿爾希普，就把郵包塞進了樹洞，之後他跑上堤壩跳上大車，而且讓阿爾希普更為吃驚的是，他朝自己的太陽穴猛地一擊。他把血抹了一臉，這才抽打起馬匹來。
“救命啊，出人命啦！”他大聲叫喊。
他的呼喊引起了回聲，很長時間裏阿爾希普都聽見這聲“救命啊！”。
大約過了6天，有人來磨坊調查。他們畫了磨坊和堤壩的平麵圖，不知為什麼還測量了河水的深度。一行人在柳樹下吃了飯，又都坐車走了。在來人調查的時候，阿爾希普一直坐在水輪下，身子發抖，眼睛望著那個郵包。他看到裏麵有不少蓋5個戳子的信封。他日日夜夜望著這些戳子沉思，而柳樹老婆婆白天不聲不響，到了夜裏就嗚嗚哭泣。“傻婆子！”阿爾希普傾聽著柳樹的哭泣暗想。一周後，阿爾希普已經帶著郵包進了城。進城後他向人打聽：
“這裏的官府在哪兒？”
有人給他指點一幢黃房子，門口有一個條紋崗亭。他走進前廳，見到一位老爺，製服上的紐扣亮閃閃的。老爺吸著煙鬥，正為什麼事訓斥看守人。阿爾希普走到老爺跟前，戰戰兢兢他講了老柳樹旁發生的事。那長官接過郵包，解開細皮帶，臉上白一陣又紅一陣。
“我一會兒回來！”他說完就跑進辦公室。在那裏他被許多人團團圍住……人們跑來跑去，亂成一團，小聲交談……10分鍾後，長官把郵包交給阿爾希普，對他說：
“你找錯了地方，老夥計。你該到下街去，那裏會告訴你怎麼辦，這裏是地方金庫，親愛的朋友！你該去找警察局。”
阿爾希普接過郵包，走了出來。
“怎麼郵包變輕了！”他思忖，“比原來少了一半！”
在下街，有人指給他另一幢黃房子，門口有兩個崗亭。阿爾希普走進去。那裏沒有前廳，登上台階就是辦公室。老人走到一張桌子跟前，向幾名文書講了郵包的來曆。那幾個人奪了他手中的郵包，對著他大聲嚷嚷。他們派人去找長官，來了一個胖胖的大胡子。他簡單地問了幾句，拿了郵包，進了另一個房間，把門插上了。
“錢在哪兒呢？”不一會兒，房間裏傳來說話聲，“郵包是空的！去告訴那個老頭子：他可以走了。要不把他抓起來！帶他會見伊凡·馬爾科維奇！不，算了，還是讓他走吧！”
阿爾希普鞠了一躬，走了出來。一天後，那些鯽魚和河鱸又看到他那把灰白胡子了……
當時已是深秋。阿爾希普依舊坐在河邊釣魚……
他的臉陰沉難看，就像那枯黃的柳樹。他不喜歡秋天。當看到那個趕車人出現在身旁時，他的臉色越發陰沉了。趕車人沒有發現他，徑直來到柳樹前，把手伸進樹洞。一些濕漉漉、懶洋洋的蜜蜂爬了他一袖子。摸了一陣以後，他嚇白了臉。過了一個鍾頭，他才到河邊坐下，呆呆地望著水麵。
“那東西在哪兒？”他問阿爾希普。
阿爾希普開頭一聲不吱，沉著臉躲開這個殺人凶手，但不久又可憐起他來了。
“我送交官府了！”他說，“不過，你這個蠢貨別害怕……我告訴他們，那東西是我在柳樹下拾到的……”
趕車人跳起來，一聲吼叫，朝阿爾希普撲去。他把老漢打了一頓。打他的老臉，把他摔在地上，用腳踢他。打完之後，他卻不離開老漢。他在磨坊裏留下來，跟阿爾希普一起生活了。
白天他睡覺，不言不語，到了夜裏就在堤壩上走來走去。郵差的幽靈也在堤壩上遊蕩，於是他就跟幽靈交談。春天到了，趕車人依舊不言不語，繼續遊蕩。一天夜裏，老漢走去找他。
“夠啦，你這蠢貨，別再閑逛了！”他對他說，偷眼打量郵差的幽靈，“你走吧！”
郵差的幽靈也這麼說……老柳樹也這麼說……
“不行啊！”趕車人回答，“我倒是想走，可是腿痛，心也痛。”
阿爾希普扶起趕車人，把他帶到城裏。他把他領到下街，走進那問他上交郵包的辦公室。趕車人跪倒在長官腳下，連連悔罪。大胡子一臉驚訝。
“你把什麼罪名往自己頭上安，傻瓜！”他說，“你是喝醉了？還是要我把你關進拘留所？這些惡棍都瘋了！隻會把事情搞亂……凶手沒有找到——好，這就完了！你還想幹什麼？滾出去！”
當阿爾希普提到那隻郵包時，大胡子哈哈大笑，那幾個文書都露出吃驚的樣子。看來他們的記性不好……這樣，趕車人在下街贖罪不成，隻好又回到柳樹旁……
為了躲避良心的折磨，趕車人隻好投水自盡，攪動了水麵，水麵上正漂著阿爾希普的浮標。趕車人溺水身亡。現在，老漢和柳樹老婆婆在堤壩上能看到兩個幽靈……他們莫不是在跟幽靈交談？
1883年4月9日
壞孩子
伊凡·伊凡內奇·拉普金，一個討人喜歡的年輕人和安娜·謝苗諾夫娜·紮姆布裏茨卡婭，一個翹鼻子的年輕姑娘，雙雙走下陡峭的河岸，坐到一張長椅上。長椅臨水而立，藏在密密的柳叢裏。好一處絕妙的地方！您若往這兒一坐，您就與世隔絕了——能看見您的隻有魚兒，還有那水麵上閃電般跑來跑去的水蜘蛛。這對年輕人隨身帶著魚竿，抄網，裝蚯蚓的小罐和其他魚具。坐下後，他們立即開始垂釣。
“我真高興，咱倆總算能單獨在一塊兒了，”拉普金東張西望著開始說，“我有許多話要告訴您，安娜·謝苗諾夫娜……許多許多話……當我第一次見到您的時候……魚咬您的鉤了……我立即就明白：我為什麼活著，我崇拜的偶像在哪兒，我應當為誰獻出我清白而勤勞的一生……咬鉤的可能是一條大魚……見著您後，我才第一次愛上一個人，愛得發狂！……等一會兒您再拉竿……讓它咬死了……請告訴我，我親愛的，我向您發誓，我能否指望——啊，我不是指望相互愛慕，不是的！——這個我不配，我連想都不敢這樣想——我能否指望……您快拉竿呀！”
安娜·謝苗諾夫娜提起握著的釣竿，用力一拉，尖叫一聲，一條銀綠色小魚在空中閃亮。
“天哪，一條鱸魚！嗬，嗬……快！要脫鉤了！”
鱸魚掙脫釣鉤，在草地上蹦跳著，本能地朝它稱心如意的老家逃去，隨即……撲通一聲，落到了水裏！
拉普金急忙去抓魚，沒有抓著魚，不知怎麼無意中抓住了安娜·謝苗諾夫娜的手，無意中又把這手送到唇邊……對方急忙抽手，但為時已晚：兩人的嘴無意中貼在一起，接吻了。這事有點出乎意料。接吻之後接著還是接吻，之後山盟海誓，傾訴衷腸……好幸福的時刻！可是，話又說回來，這人世間的生活中沒有絕對的幸福。幸福本身包含著毒素，或者說受到外來事物的毒害。這一次也是如此。當兩個年輕人熱烈擁吻的時候，突然響起了一陣笑聲，他們朝河麵上一看，兩人都嚇呆了：水裏齊腰站著一個赤身露體的男孩。他叫科利亞，一個中學生，安娜·謝苗諾夫娜的弟弟。他站在河裏，瞧著兩個年輕人，陰陽怪氣地微笑著，
“哎呀呀！……你們親嘴呢？”他說，“好啊！我告訴媽媽去。”
“我希望，您，作為正派人……”拉普金漲紅著臉開始嘟噥，“偷看別人的行為是卑鄙的，告密更是下流，可憎，可惡……我以為，像您這樣正派而高尚的人……”
“給一盧布，我就不說！”高尚的人回答，“要不然，我告訴媽媽去。”
假麵
某地社交俱樂部，出於為慈善事業募捐的目的，舉辦了一次假麵舞會，或者用當地女士們的說法，就是化裝舞會。
已是午夜12點。幾個沒有跳舞、不戴假麵的知識分子（他們一共5人），圍坐在閱覽室裏一張大桌旁，把鼻子和胡子藏到報紙裏，在看報、打盹，而且，據京都報紙駐本地記者，一位頗有自由派傾向的先生的表述，在“思考”。
從大廳裏傳來卡德裏爾舞曲“紡車”的樂聲。在門外，不時有仆役跑過，響起嗵嗵的腳步聲和杯盤的叮當聲。閱覽室裏卻十分安靜。
“看來這裏更舒服！”突然響起一個低沉而喑啞的聲音，這聲音更像是從爐子裏發出來的，“都上這兒來！快點，朋友們！”
門敞開了，一個肩寬背厚的敦實的男人闖進閱覽室，他穿著馬車夫的號衣，一頂寬邊帽上插著幾根孔雀毛，臉上蒙著假麵。在他身後跟進來兩個戴假麵的女人和一名端托盤的仆役。托盤上擺著一個盛滿烈性甜酒的大肚玻璃瓶，3瓶紅葡萄酒和幾隻杯子。
“都上這兒來！這裏更涼快，”男人說，“把托盤放桌上……你們坐下吧，小姐們！熱一武－阿－拉－特裏蒙特朗，你們呢，先生們，都挪開……別待在這裏！”
男人的身子搖晃一下，一揮手，把桌上的幾本雜誌抹到地上。
“把托盤擺到這兒來！你們呢，看報的先生們，給讓開地方。現在不是看報和研究政治的時候……把報紙都扔了！”
“我請你安靜點，”有個知識分子透過眼鏡，瞧了瞧那人的假麵說，“這裏是閱覽室，不是小吃部……這裏不是喝酒的地方。”
“為什麼不是？莫非桌子搖晃，還是天花板會塌下來，怪事！不過……現在沒工夫跟你們閑扯！你們把報紙扔了……你們看了不少時間，也就夠了。不看報你們已經夠聰明的了，再說看報傷眼睛。最主要的是，我不要你們看報，就這麼回事！”
仆役把托盤擺到桌上，把手搭在胳膊時上，在門旁站定。兩個女人立即抓起了紅葡萄酒。
“天下怎麼會有這樣的聰明人，居然認為報紙比美酒還好，”插孔雀毛的男人給自己倒了一杯烈性甜酒，開口說，“照我看來，你們這些可敬的先生之所以喜歡看報，是因為你們沒錢買酒喝。我說對了吧？哈哈！他們老看報！喂，那上麵寫什麼啦？眼鏡先生！您讀到哪些事件？哈哈！得了吧，別看了！你別再裝模作樣，不如來喝一杯！”
插孔雀毛的男人稍稍挺起身子，從眼鏡先生手裏一把奪過報紙。對方先白了臉，後來又紅了臉，吃驚地看看其餘的知識分子，那些人也吃驚地看看他。
“您忘乎所以了，先生！”眼鏡先生發怒了，“您把閱覽室當成了小酒館，您竟敢放肆，奪了我手裏的報紙！我不允許！您不知道您在跟誰打交道，先生！我是銀行經理熱斯佳科夫……”
“我啐你這個熱斯佳科夫！至於你的報紙，隻配享受這種榮幸……”
男人拾起報紙，把它撕成碎片。
“諸位先生，這是怎麼回事？”熱斯佳科夫喃喃地說，他驚呆了，“真是莫明其妙，這……這簡直豈有此理！”
“他老人家動怒了。”男人笑起來，“哎呀呀，嚇死我了！連兩條腿都直打哆嗦。是這麼回事，可敬的先生們！說正經的，我都懶得跟你們說廢話……因為我想同這兩位姐兒單獨待在這裏，想在這兒找點樂子，所以請不要妨礙我們，都給我出去……有請啦！先生們！別列布欣先生，滾出去！你皺什麼眉頭？我叫你出去，你就乖乖地出去！給我快點！要不然小心我揍你一頓。”