汐沒有回來。
不，應該說他那天之後有回過家，但隻匆匆帶走了衣物和一些對他重要的東西，沒有留下隻言片語，他離開了他的過去。
他也離開了明川，下落不明。
那個晚上究竟發生了什麼？我不知道。我知道的是，無論那個女孩是否被害，汐從一開始就踏上了一條不歸之路。
汐，我這樣叫他。因為他叫我堇。還因為姐姐叫他小汐。雖然我也比他大，但我想擁有一點唯一屬於我的紀念，小汐永遠是姐姐的小汐，而我則在輕聲喚他汐的時候感覺到自己的靠近。可是我沒有嫉妒過姐姐，因為她是那麼好的人，我不止一次地想，我有了姐姐，又遇見汐，這是多麼幸福的事情，我希望我們三個永遠在一起。
汐是樓下楊家的孩子，我們讀小學的時候就在一起，上學回家。那時候他真的很小，會耍賴哭鬧著不肯上學，可是姐姐總有辦法哄好他，讓他破涕而笑，乖乖地跟隨我們去學校。姐姐是善良的，美麗的，她說話時雖然聲音那麼輕柔，可是就是有一種打動說服的力量。她就像太陽一樣從內向外散發著光輝，所有看到的人都情不自禁想去親近。而我是晦暗的，卑微的，像一個家庭裏此消彼長的效應，我是與姐姐截然相反的個性，我心甘情願地站在她的身後，把所有的熱度都深藏內心。我對外表不修邊幅，最大的興趣是去啃讀那些艱澀的巨著，日益把自己的心包裹成厚厚的繭。我沒有想到的是，正是如此，我挽救了自己。
沒有人能拒絕溫暖的力量，何況是命中注定缺失的汐。幸福都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。我很疑惑汐對姐姐的感情，與其說是愛情，不如說是寄托了對離家的母親的眷戀和依賴。汐的感情是傾注式的，是惶惑而脆弱，而我是雋永的，是清醒而成熟。所以這注定了我們選擇的方式，他選擇了緊緊地追隨，而我選擇了注視他的背影。他喜歡白色，姐姐喜歡玫瑰花，而我喜歡的，沒有人知道，是那隻白色的蝴蝶翩躚在視線裏的時刻。
我知道自己在愛，那是我一個人的事情。
就在那一天，是那樣殘酷無情的大雨，摧毀了玫瑰花，也折斷了蝴蝶的翅膀。我看著姐姐被白色的床單覆蓋，視線裏是茫茫的大雪，那些徹骨的寒冷深入我的每一寸骨髓。我想起她考上明川的那一天，燦爛的笑臉，想起她和我們的約定，約定她會在明川深造等著我們會合，可是大雨衝走了一切，笑容，約定，憧憬……，所有。
雖然對姐姐的死，我的父母還存有疑竇，不過半個月後，結果出來，定了是意外。那一天家裏從早到晚都沒有任何人講話，像墳墓一樣可怖的安靜。然後我又看到汐，他在知道這件事之後一直沉默，是那樣冰冷而決然的沉默。他看到我，輕輕叫了一聲，堇，然後兩行明亮的淚水順著臉龐流下。那一刻，我知道，這隻蝴蝶永遠也不可能再在陽光下輕舞飛揚。那一刻，我唯一的想法是，為什麼死掉的人不是我？！
時間是造物怯懦的證明，魯迅先生如此說，因為他不敢叫人們永遠記得，那些血色和沉痛。所以記憶褪淡下去，人還是一樣要生活。可是汐，我知道你的改變，你的內心變得冷漠、城府，你在暗中調查姐姐的死因，你割腕留下一地的鮮血，可是你悄悄抹平這一切的痕跡，無人察覺。可是你不知道有一個人從未放棄過他的注視。
於是我被你說服考了姐姐之前所在的明川，你找理由常來看我，然後有充足的時間去尋找過去的痕跡。直到有一天，你鄭重地告訴我，你已經找到害死姐姐的那個凶手。看著你漆黑如夜一般的眼睛，我最大的感覺不是震驚而是害怕——因為你那麼陌生。