帝都的清晨分為幾個時段。
早45點這是各種小販入場的時間，賣早點的，去早市擺攤的小老板們會在這個時間出攤，神奇的是，這些人的臉上從未有疲憊。
早56點大爺大媽遛彎時間，此時的街上滿是無聊的扯淡聲。
早67點這是上班地點離住所很遠的苦逼們出門的時間，他們大多要橫跨半個帝都來到某繁華的金融中心。
早79點踩點上班者出沒於此時，他們通常能在遲到前550秒打上卡。
方閑回家的途中橫跨了後麵的三個時間段。
他目睹了大爺大媽的無聊與帝都難得的靜謐。
他目睹了苦逼上班族們想螞蟻一樣鑽入地鐵。
他目睹了人們狼狽地追趕時間，或者說是揮霍青春。
每當這種時候，他都感覺到了自己的渺小與迷茫，疲於奔命而無所得。
惆悵完畢，他到家了。
如果這算是家的話……
由於帝都寸土寸金，再便宜的廉租房月租都要突破1500。對他這種月薪不過三五千的苦逼來說，獨自住在公寓中簡直就像出國留學一樣奢侈。
因此一種奇特的存在應運而生，民間稱之為格子屋！
其諧音為鴿子房。
這還要多虧房屋中介們的智慧，通常來說，一個80平米以上的房子，尤其是兩室一廳、三室一廳那種，一般都不太好租。由於麵積關係，它們的月租會超過3500，肯花這麼多錢租房子的人完全有能力貸款買房。
於是，聰明的房屋中介，在經過業主允許後開始大興土木，他們能極其專業地將一個100平米的房子隔成十幾個，甚至幾十個獨立單間，每間不到7平米，剛好放下一個大學宿舍式的上下鋪，上麵睡人，下麵是寫字台。
這樣一規劃，每個單間租金隻要三五百就可以搞定了。
租房的人高興，房屋中介高興，業主也高興。
方閑總覺得，有人高興就要有人苦逼，但就這件事而言，他窮盡思想也想不出來到底是誰吃虧了。
廢話不多說，總之他回到了鴿子房。
晨間的鴿子房是可怕的。
因為要搶廁所。
大夏天的，幾十個穿著褲衩的大老爺們兒站成一排，杵在唯一的廁所前，睡眼惺忪。
方閑看到這景象瞬間就掃了大半的興致，這鬼地方充滿了男人的汗臭與雜牌香煙的味道，實在不是一個理想的休假之地。
於是他做了一個奢侈的決定，平生最奢侈的決定。
他回到自己的格子中，取了些日常用品塞到背包中，確保現金，卡，身份證，駕照等物件都在身上後，抄起筆記本電腦決然地轉身離去。
“你則似要趕撒子呦？（你幹嘛去）”某胸毛男問。
“粗去耍撒。（出去玩）”方閑頭也不回地關上房門。
眾吊絲一陣無語。