中間位置上，坐著一對小夫妻。女人，鵝蛋形的臉上閃著白瓷般的光澤，細膩瑩潤，細長的眼睛，笑成兩枚彎月牙，元寶般的嘴角，向上揚起。身邊，坐著他新婚的丈夫，身材瘦削而挺拔，窄長臉，兩條濃黑的劍眉，長在有些突出的額頭上，掩飾著一雙朗目特有的神韻。就是用雙眼睛，盡管在眾人麵前，依然深情注視著新婚的妻子，流露出無盡濃情蜜意。飯桌上的親人們，頻頻祝賀他們新婚幸福，盡管這祝福的話語，來得有些晚。
因為距離婆家很遠，女孩結婚後沒有回家。這是結婚一個月後，第一次回家看望父母。父母當時沒去參加女兒的婚禮。在那個幸福的日子，女兒不知道，爸爸、媽媽是抹著眼淚度過的。想到女兒馬上就是別人的媳婦了，雖然女兒常年在外，難得一見，母親的心還是承受不住，內心仿佛被掏空似的。
女孩的父親當過海軍。因為一次海上航行，輪船險些淹沒在那片汪洋之中，被搶救上來以後，精神受了一些刺激，提前退役，回到家中，多年沒有從事繁重的體力勞動。回家最初的幾年，父親喜歡靜靜呆著，表情呆滯，不喜歡接觸外人。孩子還小，父親就在家看孩子，母親去生產隊掙“公分”養家（一個古老的詞彙）。那是一段最艱難的日子，母親的心裏很苦，但是從不外露，他相信男人一定會好起來的。幾年以後，母親又生下妹妹。安寧、和諧的家庭，讓父親的病情有了很大好轉，在村子的建築隊裏幹活，掙錢貼補家用。母親就自己在家裏養雞、養鴨、養豬、養羊，照顧一家人的飲食起居。孩子們，在緊巴巴的日子中成長，並沒有覺察出生活的欠缺，因為母親寬厚而知足的微笑。父母都是高中生，在那時屬於有文化的人，知道潛移默化地教育孩子，讓她們安分守己，讓她們自尊自愛。兩個孩子也體諒父母的辛苦，小小年紀都知道搶著幫爸爸媽媽做家務，打豬草。她們的學習，在班級裏總是最棒的，在學校裏，從來沒聽說她們和誰打過架。看著她們一天天健康長大，父母雖然累，但是很欣慰。
那年，女孩初三畢業的時候，就悄悄對媽媽說：“媽媽，我不想上學了，讓妹妹上吧，我也要去掙錢養家。”媽媽看看懂事的女兒，難過地低下頭，默認了。她知道，家庭生活，實在太困難了。在女兒的堅決的語氣裏，母親隻好忍痛默認了。那年，女孩在全鄉所有畢業學生中的名次，是第九名。
女孩是個很要強的女孩子，不想幹粗重的體力活，她想找一份自己喜歡的工作。她和一起下學的同學，去市裏的人才市場轉，去中介公司詢問，終於在一家服裝公司有了一份工作。
女孩很漂亮，性子柔中有剛，無形中有一種震懾人心的力量。農民女兒的質樸、善良、堅忍一在她身上呈現出來。經曆很器重她，一段時間以後，她被調去北京工作。那是很難得的機會。第一次告別父母，去那麼遠的地方，女孩沒有退縮，勇敢麵對。
在北京，這座大都市，她得到更好的鍛煉。幾年的打拚之後，不斷被提拔，成為部門經理，統領著很多工作人員。這期間，他沒有忘記家裏的父母和妹妹，在那種高消費的環境裏，盡量節省自己的開支，供妹妹上學，給父母買治療儀，買時尚的衣服。雖然一年難得回家一次，但是父母時刻能感到女兒對他們的依戀。小妹也很爭氣，經過不懈的努力，考上了本省的一所師範大學。父母的年歲在變老，但心裏一直開心著，因為兩個善良、乖巧的女兒。
女兒到了談婚論嫁的年齡，父母的心事越來越重了。左鄰右舍看到出落得花一樣的女孩，都搶著給她介紹對象。當媽媽興衝衝地打電話讓女兒回家相親的時候，女兒對這樣的事情總是很冷淡，沒有一點熱情。一次次的相親，一次次不歡而散，母親失望了。幾年的城市生活，已經將女孩完全改造為一個城市姑娘了，女孩再也不想回到農村的環境裏去了。左鄰右舍的冷言冷語，也雨點一般砸過來，說她家女兒眼光太高了，好高騖遠。眼看著女兒的年齡一年年變大，母親心焦如焚，一向不信神的她，竟然四處算卦，預測女兒的婚姻。可憐天下父母心，都渴望自己的孩子有一個很好的歸宿。
然後，是很長一段時間的沉寂。父母沉默著，擔心著；鄉親們沉默著，在冷眼看著女孩的婚事，會有怎樣的結果。
終於，女孩將自己新婚的丈夫領回家裏。就是剛開始那一幕。家鄉的兄嫂，熱情款待，遠方歸來的小妹。笑聲中，前嫌盡失。酒席間，觥籌交錯，歡聲笑語。
女孩新婚的丈夫，家在秦皇島，是一個從小在城市長大的孩子，但是沒有一點輕浮的樣子，很深沉，也很健談。他說起他們婚後的一些瑣事。他的父親是一位老中醫，很想讓兒子長大後，子承父業。可是，他性格活潑，外向，忍受不了醫生的生活方式，他說長年累月在一間屋子裏給病人看病，那很可怕。他喜歡人多的地方，喜歡有更多人際交往的地方。他和女孩所在的公司很近，偶爾的相遇，竟然一見鍾情，紛紛墜入愛河。也許，人對自己的愛情，是不能急的。那隻能是可遇而不可求的事情。女孩愛得很認真，男孩也是。
婚後，女孩悄悄對男孩說：“來城市裏幾年，我還沒啃過豬蹄呢！”麵對這樣可笑的問題，丈夫簡直要噴飯了。他說：“想吃什麼就吃什麼唄！幹嘛管別人怎麼想？”女孩就笑：“多不好意思。”他在飯店工作過一段時間，什麼飯都會做。他買了最新鮮的豬蹄，親自下廚，做出香噴噴、油亮亮的豬蹄，一定要看著女孩吃下去。女孩就當著自己丈夫的麵，沒有一點顧忌地把豬蹄一點點吃下去，看著她吃得那麼香，那麼好看，直到吃得嘴上沾滿油，手上沾滿油，直到丈夫笑得陽光燦爛。丈夫又聽說女孩想吃海鮮。他在海邊長大，海鮮吃得多了，並沒有多少吸引力，他想滿足女孩所有的願望，來證明自己是多麼愛他。嫂子們就笑侃：“難怪妹妹結婚才一個月就胖了些了呢！”