14.怎麼能……
——葉聖陶
“這樣的東西，怎麼能吃的！”
“這樣的材料，這樣的裁剪，這樣的料理，怎麼能穿的！”
“這祥的地方，既……，又……，怎麼住得來！”
聽這類話，立刻會想起這人是懂得衛生的法子的，非惟懂得，而且能夠“躬行”。衛生當然是好事，誰都該表示讚同。何況他不滿意的隻是東西，材料，裁剪，料理，地方等等，並沒有牽動誰的一根毫毛，似乎人總不應對他起反感。
反省是一麵瑩澈的鏡子，它可以照見心情上的玷汙，即使這些玷汙隻有蒼蠅腳那麼細。說這類話的人且莫問別人會不會起反感，先自反省一下吧。
當這類話脫口而出的時候，未必懷著平和的心情吧。心情不平和，可以想見發出的是怎麼一種聲調。而且，目光，口腔，鼻子，從鼻孔畫到口角的條紋，也必改了平時的模樣。這心情，這聲調，這模樣便配合成十足傲慢的氣概。
傲慢必有所對。這難道對於東西等等而傲慢麼？如果是的，東西等等原無所知，倒也沒有什麼，雖然傲慢總教人不大愉快。
但是，這實在不是對東西等等而傲慢。所謂“怎麼能……”者，不是不論什麼人“怎麼能……”，乃是“我怎麼能……”也。須要注意，這裏省略了一個“我”字。“我怎麼能……”的反麵，不用說了，自然是“他們能……，他們配……，他們活該……。”那麼，到底是對誰？不是對“我”以外的人而傲慢麼？
對人傲慢的看自己必特別貴重。就是這極短的幾句話裏，已經表現出說話的是個絲毫不肯遷就的古怪的寶貝。他不想他所說“怎麼能……”的，別人正在那裏吃，正在那裏穿，正在那裏住。人總是個人，為什麼人家能而他偏“怎麼能……”？難道就因為他已經懂得衛生的法子麼？他更不想他所說“怎麼能……”的，還有人求之而不得，正在想“怎麼能得到這個”呢。
對人傲慢的又一定遺棄別人。別人怎樣他都不在意，但他自己非滿足意欲不可的。“自私”為什麼算是不好，要徹底講，恐怕很難。姑且馬虎一點說，那麼，人間是人的集合，“自私”會把這集合分散，所以在人情上覺得它不好。不幸得很，不顧別人而自己非滿足意欲不可的就是極端的自私者。
這樣一想，這裏頭罅漏實在不少，雖然說話時並不預備有這些罅漏。可是，懂得衛生法子這一點點是好的，因為知道了生活的方法如何是更好。
不過生活是普遍於人間的。知道了生活方法如何是更好，在不很帶自私氣味的人就會想“得把這更好的普遍於人間才是”。於是來了種種的謀劃，種種的努力。至於他自己，更不用擔以外的心，更好的果真普遍了，會單把他一個除外麼？
所以，知道更好的生活方法，吐出“怎麼能……”一類的惡劣語，表示意欲非滿足不可，滿足了便沾沾自喜，露出暴發戶似的亮光光的臉，這樣的人雖然生活得很好，決不是可以感服的。在滿麵菜色的群眾裏吃養料充富的食品，在衣衫襤褸的群眾裏穿適合身體的衣服，羞恥也就屬於這個人了；群眾是泰然毫無愧作的，雖然他們不免貧窮或愚蠢。
人間如真有所謂英雄，真有所謂偉大的人物，那必定是隨時考查人間的生活，隨時堅強地喊“人間怎麼能……”而且隨時在謀劃在努力的。