抗美援朝親臨戰場采訪，經曆的艱難險阻刻骨銘心，耳聞目睹的英雄事跡可歌可泣，死神有六次與我擦肩而過。從朝鮮回國以後的1953年，我曾立誌要把自己的經曆寫成文學作品，並已寫出了三萬多字。因為那時隻能正麵宣傳，不能寫負麵事情，反映不出全麵真實的朝鮮戰爭，連我自己看了都不感動，所以寫作計劃就從此中斷了。然而，我的寫作雄心並未泯滅，到了改革開放的1992年，我認為說真話全麵反映戰爭的時候到了。於是，創作衝動洶湧而來，心想，當年隨軍入朝隻寫了少量的英雄事跡報道，而大量更加震撼人心的人和事則一直深藏心底40多年，這次一定要改變上次隻作正麵宣傳的弊端，把耳聞目睹的一切情況，包括勝利與失敗、英勇與怯懦、高尚與卑瑣以及個人的內心世界，統統如實地反映出來。固然真實反映曆史有一定的風險，過去有人為作品惹出麻煩的事不勝枚舉。但我相信這部作品真實感人能夠受到讀者的歡迎，在改革開放的寬鬆時代，不會像過去反右派時那樣，為一句話就導致大難臨頭。退一步講，即便有些風險我也不怕，戰爭年代死都不怕，現在快70的人了，還有什麼可怕的？！決心一下，我就幹起來了。我以跟隨27軍入朝的足跡為一條主線，回顧個人的經曆和所見所聞故事，創作靈感頻頻出現，許多小題目一個接一個湧上心頭，如：“在出征的悶罐車廂裏”、“戰火在鴨綠江邊燃燒”、“入朝第一天遭空襲”等。不到三個月就完成了書名為《鴨綠江告訴你》紀實文學著作的前七章。為了驗證作品的可讀性如何，我把初稿送煙台市黨史辦的熟人請教，結果作品大受歡迎，並決定在此書出版之前，以《抗美援朝秘聞錄》為題，在黨史辦出版的《黨史新苑》上連載這七章。
正當我滿懷信心寫作進展可喜之時，一件說不清道不明的倒黴事讓我給攤上了。當時煙台市新聞輿論界正在評定職稱，山東省規定這次評定高級職稱，可照顧一下老同誌，如果近幾年辦理了離休手續，仍然可以最後一次參加職稱評定，而且不占分給各單位的名額。我想煙台日報社有我和兩位部下剛離休，都申報了高級職稱。我是煙台唯一的老戰地記者，又發表不少作品，評上高級職稱不會有問題。可是萬萬沒有想到，我的職稱申報在煙台市宣傳口職稱評定中就被卡住了，評委無記名投票沒有通過向省裏推薦我的申請報告，而報社另兩位我的部下，則順利通過了申請。當時主持領導職稱評定的市委宣傳部長和宣傳口職稱辦公室負責人，都認為此事太有失公允，便決定破例違規讓評委們再投一次票，把事情挽救過來。考慮到外單位評委們不一定熟悉我的情況，二次投票前讓報社評委對我做了介紹。報社評委紛紛說明我的寫作水平較高，發表作品較多，一致認為符合申報高級職稱的條件。擔任評委的報社主要領導，為了確保斡旋的成功，懇切鮮明的表態說：“如果是報社其他同誌的職稱申報沒有通過，我們決不會提出異議，重新投票，唯有孫佑傑同誌的職稱申報沒有通過，我們認為這事太不公平了。”通過組織領導一片苦心的挽救 ，會前會後也沒有任何人公開表示我不夠條件。按說事情應該有一個良好的結果。哪知評委二次投票還差一票，仍然沒有達到有效票數通過我的職稱申報。這就等於對我的職稱做了終審判決，高級職稱將永生與我無緣了。後來職稱與工資掛鉤，我也因為沒有能夠評上高級職稱，每月少收入工資四五百元。二次投票結束之後，許多領導和同誌們為我鳴冤叫屈。報社王永福總編輯說：“這是煙台評職稱的冤假錯案。”孫佑天副總編輯說：“這簡直是傷天害理。”市委宣傳部長多少年後，還對報社的一位副書記說：“我在位時最大的憾事是，孫佑傑同誌未能評上高級職稱。”
當我得知申報高級職稱沒有通過的信息，簡直如雷轟頂，一下把我氣懵了。我怎麼想也想不開，覺得太丟醜了，難道我的條件比所有通過申報高級職稱的人都差？難道我這個副總編輯不稱職？水平比不上我的兩位部下?人們會對我有什麼看法？越想越覺得難以容忍遭到的不公。因此，一度頭腦中充滿了冤屈，沒精打采，心神不定，吃飯不香，睡覺不寧，致使《鴨綠江告訴你》的寫作無法進行，寫著，寫著，就走了神，既沒有靈感，又缺乏激情……
怎麼辦呢？難道就這樣苦惱下去？我深知自己陷於危機之中，如不及時解脫出來，擺在我麵前的隻有兩種結局。一是傷心耗神，大損健康，甚至一病不起，嗚呼哀哉。聽說有位醫生就為此類事情惱怒傷心而死。二是像有的人那樣，感情衝動，撒野罵街，影響惡劣。我再三思量，一個共產黨員和老同誌，出現上述結局是可悲、可怕、可憐的，非但解決不了問題，反而是對自己落井下石，毀了自己的一生。因此我有意用理智去控製感情的衝動，從長遠著想去開闊自己的胸懷。既然領導上已經苦心要挽回我的高級職稱，雖未成功，但說明我夠了高級職稱的條件，那我一定要用創作的成就來報答領導的信任，來體現我確有高級職稱的水平。就這樣，我很快化解了充滿頭腦的冤屈，並且爆發出了發憤寫好作品的巨大推動力，把精力全部集中在《鴨綠江告訴你》的寫作上。我每日伏案奮筆不止，甚至在晨練、吃飯、上廁所時，腦子裏也在思考推敲寫作中的問題，力求語言、情節、結構等都達到滿意為止。終於用了不到一年的時間，我將20萬字的《鴨綠江告訴你》著作完成了。