第十二章 偉大文化的慢性衰落
（1861～1949）
從第二次鴉片戰爭（1856～1860）到浩大的“無產階級文化大革命”（1966～1969）結束，在這100年中，我們所看到的是世界曆史上絕無僅有的一幕令人痛心徹骨的悲劇：一個偉大而值得自豪的文化對自身產生了懷疑。在兩千餘年的曆史中，中國人由於自己的文化而得到確認，由於中國文化而獲得了優越於世界其他民族的自豪感，而中國也因此被看作人類中心的花朵。可是此刻，這個文化的精神領袖們卻把它說成是一種錯誤的東西。中國人要把它扔進曆史的垃圾堆，而去接受一種新的外來文化：強盛的西方那以自由、民主形式為基礎的文化，或者就像絕大多數人最後所做的選擇那樣，以共產主義專政形式為基礎的文化。唯有這樣才能阻止中華民族的滅亡。古老中國文化的衰落經曆了四個階段：
一、第一階段形成了“自強運動”，它包括了從1861到1895這一時期。占領北京以及火燒圓明園在中國文化的自信心上打開了第一個缺口。進步的儒家官員第一次真正意識到，中國必須向“西方蠻人”學習。而他們要向西方學習的，也就是西方的技術，尤其是如何營造大炮和戰艦。
二、1895年為日本“倭寇”所戰敗進入了第二階段，一直延續到1912年清王朝被推翻。許多中國人迷惑不解的是：“我們怎麼會這麼軟弱？”他們意識到，光憑現代化武器裝備根本不夠。它們需要相應的政治和軍事製度，以便有用武之地。受過良好教育的農村紳士們開始著手考慮政治問題。一場民族改革運動開始了。他們的精神領袖是康有為，他呼籲改革儒家的帝製，同時他的改革建議贏得了年輕的光緒皇帝的支持。可是，1898年的改革剛剛鋪開，慈禧太後就罷免了光緒皇帝。等到發生了義和團那場災難之後，改革已經太遲了。在1911年的革命中，清朝以及儒家帝製走向終結。
三、隨之的就是第三階段（1915～1923），“五四運動”是這一階段的高峰。麵對西方的“物質文化”，康有為對儒家文化的優越性絲毫也沒有產生懷疑。可是，“五四運動”卻把中國軟弱的原因歸之於儒家的思想基礎。中國人麵臨抉擇：或者拋棄自己腐朽過時的文化，或者坐等國家和民族滅亡。中國需要一種新文化。在此時的第一個年頭，絕大多數中國知識分子讚成接受西方文化。隨著時間的推移，一些知識分子發現，這種新的強大的文化就在馬列主義中，故此主張以蘇聯1917年的十月革命為榜樣，進行共產主義革命。
四、隨著中國共產黨的勝利，中國文化的生存奮爭進入了最後的階段，它包括了從1949年中華人民共和國建立到1976年毛澤東去世這一時期。毛完成了“五四運動”的使命。“五四運動”要摧毀儒家文化的思想基礎，而毛通過解放婦女、群眾運動、兒子造老子的反、學生造老師的反等，徹底打碎了儒家的社會秩序。他借助於“文化大革命”不僅最終摧毀了許多古老的文物和藝術品，而且也同時摧毀了西方自由思想中已被接受的東西。
“五四運動”曾提出一個全新的問題：在什麼根基上中國文化才會有真正的破舊立新？1978年12月鄧小平獲得了領導權，中國向西方開放。中國又一次要向西方學習，但是這個學習也像上次，隻是為了“四個現代化”：農業現代化、工業現代化、科學現代化和軍事現代化。而思想和政治秩序依然絲毫不動地保持原狀，盡管它現在的內容並非是中國儒家的，而是馬列主義的。這同時也就帶來了類似於這樣的兩難選擇，這也是自強運動派早就提出來的問題：整體中的部分現代化究竟能否成功？再進一步就是：有選擇地接受西方觀念，而不讓西方思想影響傳統的政治禁區，這是否可行？