這是７月一個炎熱的夜晚，卡夫卡在寫作這封長信的間隙，停下了筆，打開窗子，從尼克拉大街３６號的公寓向外注視捷克橋上的無軌電車。在這個布拉格的夏日夜晚，卡夫卡對"我的父母和親戚們"提出了新的控告："他們出於愛而傷害我，這使他們的罪責更深，因為無論他們的愛給我帶來多少益處……我的教育對我造成的傷害已超出了我認識的所有人，甚至超出了我的想像"。冗長的譴責之後，緊跟著是一篇題目叫做"不幸"的故事，故事的主人公是一個"鰥夫"，他同世界格格不入，無法抵抗世界的衝擊："他的天性是走向自我毀滅，因此，他隻吃自己的肉，他的肉生來也隻是供自己吃的。他沒有中心，沒有職業，沒有愛，沒有家庭，沒有收入；也就是說，他沒有任何支撐他同世界抗爭的東西……一個人如若不能保護自己免於消失，他就會立即被摧毀"。同故事中那個鰥夫一樣，卡夫卡感到"我們自己和我們認識的人實際上都是不可知的，因為我們完全隱藏著；拿我來說，眼下我通過我的職業，我在想像中的或事實上承受的痛苦，我對文學的愛好等來掩飾自己。"在對故事中"鰥夫"的描寫中，卡夫卡使用的比喻令人吃驚："他的行為會讓人想到溺水而亡的人的浮屍，它衝撞著遊泳者，攻擊他，死死地纏住他。浮屍不會因此複活，事實上甚至不會因此獲救，但它卻能把遊泳者拉下水去。"
溺水而死，自殺的衝動，自我嫌惡，對個人的生活方向感到困惑，同父母的關係緊張：所有這些主題都被卡夫卡用作原材料，在兩年之後創作了《判決》。但是，在１９１０年布拉格的夏天，這尚未成形一切與現實中的卡夫卡、那個在工傷事故保險公司工作的２７歲職員之間到底有何聯係呢？他剛剛獲得了加薪和提升。他開始在有影響的雜誌上發表文學作品。他有一個小圈子裏的朋友，他們頻繁地向他發出邀請以致他有時不能不婉言拒絕。他的工作使他有機會接觸到當代的工業現狀，認識到工廠工人的真實情況。他還會不時參加政治集會。他在故事中虛構的那個絕望、自閉、被損害的、孤獨的鰥夫似乎同他當時的生活毫無聯係。
在卡夫卡的一生中，鄉村對他是一種永遠的安慰。盡管卡夫卡是一個徹頭徹尾的城裏人，但他熱愛鄉村戶外。雖然他的身體狀況很差，但他喜歡散步，騎自行車（他在布拉格的公寓裏有一輛自行車），到平民遊泳學校遊泳。另外，伏爾塔瓦河對岸有一個地方可以洗海水澡、劃船，他在那裏有一艘劃艇。他尤其喜歡坐劃艇溯流而上，然後一動不動地平躺在小艇上，讓它自顧自地隨波漂流。"由於我很瘦，從橋上看一定很可笑"，卡夫卡後來回憶說。卡夫卡的一位同事碰巧在布拉格的一座橋上看到他乘船順流而下，那幅情景活像一個死人在水麵上漂浮，"仿佛是在最後的審判時刻到來之時，棺材蓋已經打開，而死人仍躺著不動"。此外，卡夫卡也喜歡騎馬，還上過馬術課。
在鄉下度假時，隻要他覺得放心，就會脫光衣服，沐浴在新鮮空氣和陽光當中。８月，他去了布拉格以北六十五英裏處的薩茲，他從那裏寄給布洛德一張明信片："躺在幹草垛上，把臉埋進草堆裏，你知道這種感覺並不壞！"此外，１９１０年，為了學習法語，他還和布洛德一起去了巴黎。在出發之前，為了同高危工廠的企業主作鬥爭，卡夫卡不得不代表保險公司出差到北部的加布龍茨，去做一場關於工傷事故保險的公開報告。他滿腹焦慮地準備報告。"我擔心得有點過頭，恐怕不會成功，"他這樣告訴布洛德。多虧《加布龍茨報》保留下來的記錄，我們才可以確定卡夫卡最終在格林旅館進行了這次公開報告。卡夫卡孤身一人、深入虎口，他告訴前來聽報告的企業主們，如實填寫保險公司派發的表格符合他們的利益，如果以往對企業按事故風險程度進行分類的過程--這個過程非常迅速，保險公司在幾個月內完成了對３．７萬家企業的分類--存在任何疏漏，那並不是保險公司有意造成的。卡夫卡進一步表示，企業主和保險公司的溝通太少，令人惋惜，事實上，雙方是盟友而非對手。為了將那些不滿的企業主（這次主要是小企業主）爭取過來，卡夫卡做出了一些讓步，比如承諾不再進行突擊審查，在引進新的分類方法時同企業主協商，保險公司將對專業雜誌上出現的新規章進行更多的說明和解釋。在一些憤怒的企業主的質詢下，卡夫卡承認某些檢查可能不夠專業，此外，還有些企業主抱怨保險公司遲遲不肯處理企業的投訴，卡夫卡不得不耐心地傾聽他們的牢騷。處理完這件事情之後，卡夫卡覺得無論如何都應該去度假了。